好莱坞的星光里,能获得全世界热爱的华裔明星甚少,但是李小龙,他颠覆了外国人认为的中国人积弱无力的刻板印象,他一身标志性的唐装,精健的肌肉、笔直的身板,儒雅的谈吐和傲然于世的姿态,带着中国功夫,让全世界都认识了他。

然而,谁也未能想到,1973年7月20日,晚十点左右,李小龙在香港逝世,年仅32岁。

二十年后,1993年4月1日0点30分,李小龙的儿子李国豪,在美国北卡罗来纳州威尔明顿市拍摄电影《乌鸦》时,因道具枪射出了真子弹导致腹部中弹,失血过多而死亡,他也才28岁。

李国豪是李小龙的儿子,8岁前都生活在香港,但因成长环境的影响,他从小就会模仿武术动作,长大一点虽然性格好斗,但李小龙依然将自己创立的截拳道教授给他。李国豪8岁时,李小龙过世,之后李国豪移居美国洛杉矶,随后进入波士顿埃马逊卡列电影学校学习电影制片,并开始出演电影。

1986年因出演香港电影《龙在江湖》,李国豪被提名为第六届香港电影金像奖的最佳新人,之后他与父亲一样,开始闯荡好莱坞。正在他即将星途闪耀之时,却因一次无法断定犯罪嫌疑人的片场道具“失误”而离开了人世。

明明是道具枪,为何射出了真的子弹?

香港、美国及世界各地华人纷纷关注此事,要求查出李国豪真正的死因。

警方介入调查,对李国豪进行了尸检,李国豪在被子弹射中的伤口,直径差不多1英寸,肺部充满液体,令他无法呼吸,最终死因为失血过多。

警方经过调查讯问了案件相关的三个嫌疑人。射中李国豪的子弹是从道具枪中射出的,而在这场戏的拍摄中,开枪的是演员迈克尔·麦西。但麦西并不准备枪支,他对枪支中有子弹这件事并不知情。

剧组管理枪支的道具总管则声称他只负责保管枪支,装弹药是由特技人员装进道具枪中的,并不是他的工作职责。而特技人员则称自己装的是“空弹”。

事情陷入了死循环,并没有足够的证据证明是三人中的哪一人更换了子弹,这到底只是一场工作人员的疏忽还是一场“完美”的借刀杀人,未能在当时得出结论,三位嫌疑人也因此被无罪释放。

李国豪的死相对于李小龙的死,似乎更像一场谋杀,但为何有人要对年仅28岁的李国豪下杀手,又是否真的如坊间的传言,李小龙也是被谋杀的,而他的儿子卷入了纷争中,也被杀人灭口?

我们不得而知。

当时的人们还注意到一件巧合的事,1978年,嘉禾电影公司将李小龙的遗作《死亡的游戏》通过重新剪辑、替身演员补充镜头等方式,重新制作并上映了这部电影,名为《死亡游戏》,而李小龙在片中饰演的主角剧情就是在电影拍摄现场被黑道威胁并制造事故,将道具枪内调换成了真子弹。

影片像提前预示了这个家族的未来,但却阻止不了事情的发生。但也正因找不到负责人的“失误”和这些巧合,让更多的人将李国豪的死与李小龙的死联系在了一起,想要探寻这里面的真相,但依然没有实质性的证据证明此结论。

而李小龙的死亡,更是疑惑重重。


李小龙7岁练习太极拳,14岁拜叶问为师,学习咏春拳,18岁只身前往美国求学,李小龙一边求学一边设立振藩武术馆,教授武术拳法,也经常与各国各派拳师切磋;他还融合了世界各国的武术精华创立了截拳道,在1972年入选国际权威武术杂志《黑带》名人堂。他的门徒中不乏武术冠军和功夫明星,他不仅仅是一名享誉世界的功夫明星,他更是一位对弘扬中华武术贡献极大的功夫宗师。

李小龙的好莱坞生涯始于1965年,此时的他,已先后在西雅图、奥克兰、洛杉矶、百老汇等地设立了武术分馆授徒。因俊朗的外表和中国功夫,他获得了与好莱坞签约的机会,并在短短几年间出演多部电影,星途璀璨。然而星光却提早落幕,9年后,他猝不及防地离开了人世,只留下人们的惊愕和惋惜。而由他的死带出的一个个谎言与真实,也让他的死因成为了一个谜。

1973年7月,李小龙结束了《龙争虎斗》的拍摄,正投入自己自编自导自演的电影《死亡游戏》的拍摄中。

而6天后,《龙争虎斗》上映,打败了同时期上映的各类好莱坞大片,冲进了北美年度票房十强。

7月20日,李小龙被发现去世在家中。

7月21日,李小龙逝世的消息被各大报纸报道,世人震惊。数万影迷自发来到医院和殡仪馆为李小龙送行,甚至出动了警察维持秩序。人们在悲痛的同时,开始追问李小龙的死因。


猝死

嘉禾电影主席邹文怀作为李小龙的挚友,对李小龙的死因做了说明:当天李小龙与他相约下午五点在餐厅讨论剧本,但李小龙最终未赴约。邹文怀驱车赶往李小龙家,发现李小龙已昏睡在床上,还未来得及送医院抢救,已因脑水肿而猝死,死亡时妻子琳达·埃莫瑞在他的身边。

但事情并未在邹文怀说明后变得更加明朗,邹文怀的说法与李小龙哥哥的说法在时间和细节上出现了矛盾,李小龙哥哥说他是吃过了晚饭在散步时晕倒出了事;而香港记者更是通过救护车出车记录,发现李小龙在1973年7月20日并未回到自己香港的家中,而是出现在了毕架山道的公寓中,救护车于当晚10点30分接到电话并派出救护车,救治的就是李小龙。而这个住所,是与他一起拍摄《龙争虎斗》而传出绯闻的女明星——丁珮的家。而为何从出事到晚上10点才将李小龙送医院抢救,也成为了一直没能得到解释的问题。

一时间,所有媒体的报道都变成了“李小龙死在了丁珮的床上”,而无法平息的谣言也在扰乱着人们的思虑,各种对李小龙死因的猜想也甚嚣尘上。各方对当晚事实的有意隐瞒,真真假假让太多看客无法理清,这让李小龙是因何原因猝死,一时间有了更多的流言蜚语。练功过度、脑病复发、仇家暗杀、心脏病、滥用药物等等说法愈演愈烈,而为了他即将上映的电影《龙争虎斗》,片方还利用李小龙炒作,放出他未死的谣言,想要借着他的死亡炒高电影票房。

因一句谎言,让本应简单的事变成了阴谋,即使李小龙的妻子琳达站出来,丁珮也出面向媒体解释,希望公众能停止关注李小龙的死因,记住李小龙的贡献,却依然无法阻止人们的猜测。

在众多疑惑中,警察介入调查。经过尸检,李小龙体内有残留的药物成分,但除此之外依然没有什么收获,最终只能给出死因不详的结论。

1975年,丁珮出演了邵氏电影公司出品的电影《李小龙与我》,在电影中本色出演自己,用电影的形式记述了李小龙的死亡原因。而当时流传的李小龙是因为服用春药和纵欲过度而死的流言,在电影中也被展现。由于这部电影由丁珮饰演自己,很多细节被理解成了真实过程,包括电影中李小龙不停的吃药的画面,也被解读为对流言的证实。

我们无法揣测当时丁珮出演电影的意图,但这个26岁的女孩,因卷入这件事而前程尽毁。因为外界的攻击,她曾经坠入深渊,因吸毒而精神分裂,状态萎靡。最终,她吃斋念佛,退出公众的视线。

为何邹文怀和李小龙的家人在最开始时隐瞒了事情的真相?

丁珮和李小龙的关系到底如何?

李小龙到底因什么原因猝死?


自杀

当猝死无法解释的时候,另一种猜测便冒了出来。

李小龙死亡被各大媒体报道的同时,人们开始对李小龙的死因好奇不已。人们纷纷猜测,李小龙是否因为入戏太深无法抽离角色而自杀。

李小龙就读于西雅图华盛顿大学,主修戏剧,也学习哲学及心理学等课程,哲学思维给他带来了许多思考,而他的作品《死亡游戏》的主题,就是在探讨生命和死亡,这个是人们猜测他自杀的原因。

但刚刚崭露头角、正处于事业巅峰时期的李小龙,如果想要自杀,不会连自己的电影都没有拍完就选择结束自己的生命,他虽在一些访谈中谈及生死,却也只是对哲学理念的理解。

在他所写的《我为什么喜欢哲学》一文中,他解释到,之所以选择哲学,是因为他童年时好勇斗狠,把胜利看的很重,长大后悔恨,常刨根问底什么样的“战胜”才是光荣的。而他选择哲学,能够让他明白他“为了什么而活着”。哲学让他的武术不拘泥于框架和套路,也让他的思想不拘泥于现在。哲学为他带来的是向前走的动力而不是死亡。

人们的议论并未持续太久,李小龙香港经济公司嘉禾电影的老板邹文怀向媒体发表了声明。


尘埃落定

2008年,丁珮出版了《李小龙自传》,再次将李小龙之死推到大众面前。

丁佩在《李小龙自传》的文字中,无不体现出丁珮对李小龙的仰慕,她感谢李小龙给她带来了很多。虽然世人对她的误解依然没有消失,但经过30多年的沉寂,她似乎已坦然面对了生活。

2014年,在李小龙去世41周年时,丁珮接受了《鲁豫有约》的采访,将尘封了41年的回忆打开。

此时的丁珮已67岁,回到故地,回首41年前的往事,依然让她情绪激动。

很多人认为猜测李小龙的死因,都只是看到各种采访中的只言片语,但在李小龙去世当晚真正了解情况的丁珮,或许才是最有发言权的人。

提起当年李小龙家人和邹文怀隐瞒李小龙死亡地点的事实,丁珮认为,当年李小龙的家人不希望她说出李小龙真正的死亡地点,所以她在一开始并没有出面说话,虽然公众将这些问题都归咎在她的身上,但这并不是她的本意。

事发当晚,邹文怀正在日本餐厅等待前来赴约的李小龙,却等来了噩耗。他赶往丁珮的住处时,看到的是已躺在床上昏迷的李小龙,出于对李小龙和对丁珮的保护,邹文怀让丁珮不要说出真相。

在丁珮的眼中,李小龙应该是全世界最健康的人。她并不知道,李小龙的身体状况已经出现了问题。

成为了超级巨星的李小龙,褪去光环,他很反感成名后的生活。很多人都都注视着他的一举一动,让他感觉像身处牢笼的猴子,他无法像从前一样畅所欲言,做自己想做的事。他出门需要带手枪,因为走在路上常常有人向他挑战。这一切的一切,让他感受到了巨大的压力。

在李小龙友人的采访中,很多人都提到了李小龙为了练就完美肌肉而尝试的的锻炼方式。他每天都进行密集的体能训练,为了提高格斗技能,他每天都练习各类运动;他使用的机器利用电流来快速震动肌肉,提高锻炼的效率,与此同时李小龙还取出了自己的汗腺,还将牛肉、鸡蛋、牛奶用榨汁机搅拌在一起制作成健身饮料。他会看很多健身类的书籍,为自己制定健身计划。

高强度的训练让他的身手敏捷,连当时的摄影机放慢至四分之一的速率都还是捕捉不到他的出拳。但他的练习方式其实已经严重的损害了他自身身体的机能。在《猛龙过江》拍摄过程中,李小龙多次出现头痛,甚至因头痛昏迷被送进医院,经医生诊断为脑水肿,情况很危急。但在美国进行全身体检,得到医生认定的并无大碍后,李小龙再一次投入高强度的工作中,并隐瞒了此事。

或许丁珮在他最有压力的时候,成为了舒缓压力的一环,在高强度的工作中,终于能体会到一些放松。

但长期过度使用身体,让身体一直处于极限状态,已消耗了他最后的一丝力气。一次幸运并未让李小龙重视,这最后一次,死神抓住了他的手。

问及丁珮对李小龙死因的看法,她说现在想来其实是很自然的,因为他的训练方式太极端,心脏无法承受得住这些训练,长时间让身体处在极限状态,是让他倒下的根本原因,而当时李小龙压力很大,他对于电影的精益求精和无法真正表达自己苦闷,也让李小龙选择丁珮作为他舒缓压力的一角。

丁珮在访谈中一再谈到自己对李小龙的敬佩,感谢因李小龙,让她能够到现在脱胎换骨,至今,李小龙在丁珮的心中仍是完美的。相对于人们对丁珮的指责,在看到采访时,笔者却更愿意相信,正因为她在那个年纪遇见了李小龙,她成为了现在的自己。也不是没有怨恨,却更多的是感激。

我们看到的李小龙,大多是在电影中和比赛中,在一段珍贵的试镜资料中,李小龙儒雅的谈吐和锐利的眼神向世人展现着他的自信,他在任何人眼中,都是完美的。但他终究存活于世俗,他每天都要面对各方面的压力,他自虐式的要求自己,提高自己。也或许他太过于神话,而我们也不愿让他落俗。

直到他陨灭,却也不愿让世俗污浊他。

我们还生活在他的时代,因为他带来的影响即使已经过去了几十年,依然未被磨灭。他或许已消失于人世间,却将太多太多留给了我们。他的死因缘何让人们穷追不舍,或许也只是不平,如此精彩的人过早绽放却已如此方式败落。但他绽放的那一刻,已被世人铭记。

他是如此儒雅潇洒的人,故何须一再追究他的逝去,他留下了太多太多,还值得我们细细品味。

相关推荐