【作者:叶公子】

PS:写这篇,纯属为了情怀

在99%的80后记忆中,一定都有关于《英雄本色》的记忆。

“我不做大哥很多年了。”

这句“大哥”宋子豪说出的话,成为了一代人心中的经典台词。

而《英雄本色》,也让宋子豪的扮演者狄龙再次翻红,成就了荧屏上的大哥形象。

但在“做大哥”之前,狄龙还曾是70年代的“最帅气武侠美少年”,无人能及。

01

在荧屏上,狄龙潇洒决绝,掷地有声,那种在电影中流淌的诗意人生,让人艳羡。

但生活中的狄龙,却并非如此。

他会为事业转折而忧心,会为夫妻吵架而烦恼,也会为衰老而挣扎痛苦。

从“烈火如锦的潇洒少年”变成“为尘世挣扎的沧桑大叔”,狄龙的半生竟和香港电影的发展史完美重合,让人心生无限感慨。

狄龙本名谭富荣,出生于1946年,正是香港最动荡不安的年代。

在没有去香港谋生之前,狄龙一直生活在广东新会的一个小村庄,贫寒至极。

狄龙的老爸一共娶了两房老婆,除了亲妈生的二子二女,小妈也生了好几个。

家里做工的人少,但张嘴吃饭的孩子却很多,导致经济拮据,三餐不继。

他曾在《狄龙访谈录》中说:

“小时候家里很穷,鞋面和鞋底永远是分开的,经常是我自己用鱼线缝一缝才能穿。

有一次,学校开大会,大家全部去操场集合,那天太阳很大,晒到我晕倒在地。

脑袋刚一着地,突然一激灵,想起鞋底还有一个大破洞,怕被同学看到,就马上弹起身。”

因为家境贫寒,狄龙中学毕业便去了香港谋生,做过酒店适应生、送货小工、拉游客小弟等等。

后来,他在一家洋服店站住脚,做了好几年学徒,熬成了洋服店的大师傅。

做了洋服师傅之后,他一个月的薪水涨到了2000块,一家人的日子才好过一些。

结果,干了几个月之后,他实在受不了那种“闷”,就心生退意。

恰在此时,他在报纸上看到邵氏电影公司在招收训练班学员,便报了名。

这时候的狄龙刚刚22岁,正是鲜衣怒马的年纪。

在报名邵氏之前,狄龙就非常喜欢武侠电影,是大导演张彻的铁杆粉丝。

因为喜欢武侠电影,他还在工作之余报名去学咏春、练健美、学普通话,希望有一天能成为电影中的一员。

恰恰是因为他身上的这些优点,张彻一眼就看中了狄龙,将他留在了训练班。

02

在狄龙的演艺生涯中,张彻算得上是他的伯乐。

为了培养狄龙,张彻给他报名学习了开车、跳舞、骑马、武术等等,为他的出道打下了良好的基础。

刚进入邵氏时,狄龙的薪水只有500块,比他做洋服师傅少了4倍。

好在家人对他的决定也很支持,母亲说:“这几年全家辛苦一点,你放心做就是了。”

1968年,狄龙与邵氏签了8年的合约。

自打进入邵氏,狄龙的命运便与张彻、与邵氏联系在了一起。

这一年,姜大卫也被张彻签到了邵氏,“荧幕双侠”即将诞生。

想要谈狄龙,便绕不过他身边的江湖恩怨,而姜大卫正是和他最息息相关的一个。

相比来说,姜大卫的人生,称得上是天之骄子。

他的父亲是著名演员严华,母亲是著名演员红薇,哥哥是演员秦沛。

后来,严华早逝,红薇转嫁给了导演尔光,又给他添了个弟弟叫尔冬升。

这关系,哈哈哈,真的有够复杂,但是也够“硬”。

(姜大卫一家的故事:尔冬升、秦沛、姜大卫,三个港圈大佬,竟然是同一个妈生的)

这样的出身,注定了姜大卫的起点会很高。

姜大卫童星出道,曾跟随黄飞鸿传人刘家良修习洪拳,也是张彻欣赏的年轻人。

自1971年开始,狄龙和姜大卫以“双侠”的模式,开始了属于自己的武侠时代。

03

狄龙出道的头一年,一直在跑龙套。

一是张彻安排他在学习各项技能;二是需要跑跑龙套磨练下演技。

1969年底,他才出演了人生中的第一部主角电影,名为《死角》。

这部电影中的狄龙,青春年少,帅气逼人,远胜现在的一大批“伪娘”。

在那个不推崇“亚文化”,不提倡“犬儒主义”的年代,狄龙用他的英气逼人征服了无数观众。

而发掘他这一面的人,便是导演张彻。

张彻在香港电影发展史上,绝对是“鼎盛”的代表。

张彻的弟子们有王羽、午马、狄龙、姜大卫、李修贤、傅声等等,全部是当年的大咖。

至于现在大家熟知的吴宇森、徐克、尔冬升等人,更是张彻的徒子徒孙们。

张彻的作品中,无任何脂粉气,有的只是热血、刚正、决绝和豪情万丈。

相比吴宇森的“暴力美学”,张彻才是“阳刚武侠电影”的开山鼻祖。

在捧狄龙和姜大卫之前,他就已经创作了《边城三侠》《独臂刀》《金燕子》《十三太保》等叫好又卖座的电影。

04

在狄龙和姜大卫之前,张彻的御用男主角一直是王羽。

不料,王羽在最当红时离开邵氏,给狄龙和姜大卫留下了上位的机会。

王羽的离开,和张彻也有密切的关系。

60年代中期,邵逸夫将自己的小情人方逸华弄到了公司,让她统管采购部。

(邵氏发家史:邵氏4兄弟中,除了邵逸夫,大哥邵醉翁才是一家人的主心骨)

结果,这姐妹儿后来居上,对一帮大导演和演员“非常抠门”,让邹文怀、张彻等公司元老们心生诸多不满。

随后,邹文怀便联合张彻和王羽,打算“自立门户”。

不料,他们的预谋竟走漏了风声,邵逸夫先发制人,提前约了张彻,问他:

“雷蒙(邹文怀)打算离开,是留住他还是放他走?”

张彻稍微一思索,就用手指沾了茶水,在桌子上写了一个字“放”。

两人会面结束后,张彻还火上浇油,送了一幅字给邹文怀,写着:

“知己酒千斗,人情纸半张。世事如棋局,先下手为强。”

张彻一个“放”字,便占了先机,邹文怀再也无法在邵氏立足,只好离开。

右一为王羽

后来,王羽知道此事,觉得是张彻“玩弄权术”害了邹文怀,遂大发脾气,愤而离开邵氏。

离开之前,王羽曾当面指着张彻的鼻子说:

“张先生,我叫您一声张先生,可您做的事。。。。。。”

自此之后,王羽离开了张彻,昔日同行好友彻底决裂。

(邹文怀和邵氏的故事:为邵氏拼杀12年的邹文怀,是怎么败在邵逸夫“宠妃”手里的?)

张彻(右一)与四大弟子

05

王羽离开之前,张彻正在筹备拍摄《鹰王》,男主角本是王羽,结果王羽却突然离开,男主角没了人,狄龙和姜大卫便有了机会。

自1971年开始,狄龙和姜大卫便成了张彻的御用男主,先后一起拍摄了《双侠》《新独臂刀》《刺马》《报仇》等电影。

狄龙和姜大卫,也成了邵氏的新一代武侠明星。

在张彻的电影中,这两位一共合作了28次,从“双侠”到“正反派”,再到“视如仇敌”,始终在暗暗较劲。

他们的关系,从影片延伸到现实,竟然惊人的相似。

两人年少相识,从惺惺相惜到暗自较劲,再从互不顺眼到彻底决裂。

冥冥中,一切好似早已安排好。

在1973年的《刺马》之前,狄龙和姜大卫一直是“双侠”。

在这部电影之后,姜大卫依旧是大侠,而狄龙则成了反派。

不曾想,狄龙竟将一个反派演的很出色,直接碾压姜大卫,拿到了第11届台湾电影金马奖“优秀演员特别奖”和第19届亚太影展优异演技奖。

而姜大卫,虽然在这一年也凭借《叛逆》拿到了亚太影展优异演技奖。

但两人的差距,还是一目了然。

也是从这部电影之后,狄龙和姜大卫的关系有了裂痕。

此后多年,两人的粉丝就“谁是主演”、“谁的风头更胜”“谁的演技更好”等方面发起纷争。

狄龙和姜大卫的心里自然也有了芥蒂,关系逐渐越来越僵,直至“反目成仇”。

世事怅惘奈若何,知己反目也好,肝胆相负也罢,他们把最风华最气盛的时光都给了对方,让人心生无限感慨。

06

1976年,狄龙参演《天涯明月刀》,结束了与张彻的合作,开始与楚原、古龙组成“铁三角”,开启了另一段武侠人生。

在楚原的镜头下,狄龙再次散发出“大侠之气”,先后出演了《多情剑客无情剑》《三少爷的剑》《楚留香》《萧十一郎》等等。

其帅气潇洒的形象,穿透屏幕直击观众内心,成了大侠时代的标杆人物。

狄龙饰演的大侠,不但获得了观众的认可,还得到了古龙本人的喜爱。

据传,当年的成龙刚入行不久,导演罗维带他去见古龙,结果古龙毫不留情的说:“我的剧本是写给狄龙拍的,不是给你拍的!”

成龙因为古大侠这句话大受打击,还一个人跑到卫生间哭了半天。

那时候的楚留香、小李飞刀等,都是真的帅,哪像现在无论什么阿猫阿狗都能演一把香帅,简直玷污了观众心里的形象!

在1971年到1985年之间,狄龙红到发紫,年年拿奖拿到手软,无人能超越他的地位。

最当红时,邵氏永远将他放在第一位,有工作要谈时,都是方逸华跑到狄龙家里,特意去见他。

在片场,他听说午马的片酬只有2万,他直接拿出10万接济对方,毫不心疼钱。

听说哪个演员有了意外,他也会第一时间伸手帮忙,始终以为自己是“大哥”。

那时的狄龙,嚣张大气,自信心爆棚,从未想过自己会过气,会没戏拍。

但在影视圈,更新换代自来快,15年就好似一个分水岭。

转眼间,狄龙就已经40岁了。

07

人老了,可时代在发展。

80年代中期,邵氏电影没落,狄龙连续拍了三部武侠剧全部以扑街告终。

而潮流感十足的电视剧盛行,邵氏便从电影转战电视剧行业,TVB由此诞生。

当时,邵氏多数演员都被转签到TVB,就连姜大卫这样咖也不得不妥协,跟着演起了电视剧。

而执拗的狄龙却对电影依旧热爱,坚决不想转行,和邵氏的关系也弄得很僵。

那时的他,始终认为自己“很红,很牛,根本不缺电影拍”,却独独未曾想到,他已人到中年,再也不是当年的英俊小生了。

1985年,狄龙与邵氏的合约到期,邵氏却并未有人出面与他商谈后面的合约,他心里便隐隐有了不安。

在此之前,每当合约快到期时,方逸华总会早早就联系他,根本不会如此拖拉。

不知从哪天开始,以前那些总喊他吃饭的同行们开始避着他,他才发现不对劲。

狄龙与邵氏的合约到期后,他收到了邵氏的一封信,信中写道:

“谢谢你多年来为公司做出的成绩。”

这一年,狄龙已经40岁了,从未想过会离开邵氏。

从当红影帝到被邵氏抛弃,他付出了15年的光阴,也受到了致命的打击。

在离开邵氏之前的几个月,狄龙就已经无戏可拍,他声称:

“因为在邵氏片场呆太久,我与外面的影圈完全脱节,一点人脉都没有。

离开前几个月,连续多次给方小姐(邵逸夫情人)打电话,秘书总说她不在,几次之后我才知道,她在躲着我。

打给何冠昌,午马等人,秘书都说不在,我才发现大家都在躲着我。

那段时间很焦虑,开始不自信,开始怀疑自我存在的价值。”

这种被邵氏“抛弃”的感觉,让狄龙非常难受,甚至于后来他离开了邵氏,还是会怀念那里。

为了能时常看到邵氏,他在邵氏片场的斜对面租了房子,晚上站在窗子前,就能看到邵氏片场的灯火通明和人声鼎沸。

在狄龙的心里,始终有个“邵氏情节”。

就算离开邵氏之后,只要张彻和邵氏一句话,他依旧会屁颠屁颠地回去客串。

因为这种情节,他义务给张彻客串过四部戏:《忍术》《擂台》《上海滩十三太保》和《义胆群英》,分文未收。

06

离开邵氏之后,他有过两年的彷徨期,一直试图转型却未曾成功。

因为一直拍古装,狄龙给人的感觉是过时,是与社会脱节,很难再续往日辉煌。

在那段时间里,他去找过罗维、陈自强、午马、石天等人,均未要到适合的角色。

恍然间他才发现,过去十几年,他一直活得肆意张狂,竟未曾交下几个真朋友。

最彷徨时,他找到已经当红的午马,对方说:

“你记着,永远不要求人!你帮人,跟你求人,大不相同。”

这句话让狄龙反省自己,并开始放下身段,尝试出演了一些电影中的配角。

此时的狄龙也不得不服老,不得不为演艺圈的周润发、张国荣和四大天王们配戏。

1986年末,《英雄本色》上映,电影中义薄云天的“大哥宋子豪”终于让狄龙转型成功,他还因此拿到了金马奖最佳男主角。

更让人恶心的是,狄龙凭借《英雄本色》翻红之后,邵氏的方小姐给狄龙打电话,让他去客串一部戏,还特地强调:“并不是因为你翻红了,只是大家想你了。”

狄龙却不在乎人心的险恶,依旧往返于邵氏片场,乐此不疲。

此后,他又连续拍摄了《英雄本色2》《人民英雄》《豪门夜宴》等,给80后的记忆中留下了一个又一个的大哥形象。

事业脚步放慢之后,他经常去各地旅行,有一年,他去台湾见到了曾经当红的小生张冲。

对方坐在自家的咖啡厅柜台里,天天对着后面喊:几号桌要什么咖啡。

狄龙看到张冲的样子颇受冲击,觉得一个曾经那么红的人,怎么突然就成了一个普通人呢?

张冲对狄龙讲:

“我现在跟老婆打理生意,总好过去求朋友关照给戏拍。朋友帮一次两次可以,多了人家也会有负担,还不如自己打理生意。”

张冲的话让狄龙有很大的触动,开始考虑起了自己的处境。

90年代之后,狄龙渐渐退出大荧幕,偶尔露脸,不再将演戏作为主业。

或许是他认识到了市场的残酷,也或许是他意识到了大侠时代的结束,才默默退场,远离了喧嚣。

07

狄龙自1975年娶了邵氏女星陶明敏,两人相伴几十年,还生下了儿子谭俊彦。

陶明敏自14岁便认识狄龙,从小到大身边一直是他,两人的婚姻虽然吵吵闹闹,但却坚持到了今天。在离婚如家常便饭的香港娱乐圈,实在不多见。

陶明敏和林青霞也是好友,两人在年轻时经常一起出去玩耍,还曾留下过很多宝贵的照片。

狄龙一生正直,性情刚烈,从不愿为不甘愿的事低头,但在对待家人和朋友上,他却非常细心和大方。

上面说过他在最当红时经常帮一些小人物,在对待家人方面,他也很贴心。

想当年,他最当红时,身边的刘家良、傅声、罗烈等人,一人买了一辆劳斯莱斯,让狄龙颇为心动。

他虽然也很想买,但最终却克制了这种欲望。

因为他的大哥是出租车司机,他担心自己买了劳斯莱斯与大哥相遇时会令对方尴尬,所以才打消了念头

他坦言:亲兄弟之间,不应该将距离拉得太远。

中间是陶明敏

后来,他拿别人买劳斯莱斯的钱买了两栋楼,一栋自住,一栋给了大哥。

没成想,多年后,这两栋楼大涨,他反而赚了上千万。

或许,这便是好人有好报吧。

狄龙在圈内,一直以大哥自居,对晚辈也颇为照顾。

他将邵氏的另一个男星傅声视作亲弟,傅声后来因车祸离世后,狄龙自责万分,很后悔带他入这个圈子。

傅声在邵氏时期也很致命,女友是甄妮,傅声离世后,甄妮用他的冷冻卵子生下了一个女儿。

狄龙与张国荣虽然差一个辈分,但两人因为多次合作感情非常好。

张国荣在世时,两人经常一起聊天,还曾邀请他参加过1986年的演唱会。

有一次狄龙在参加采访时被主持问到张国荣的事,他马上制止说:

“不要说了,不要说了,是一个悲剧,悲剧。”

话还没说完,他便哽咽了,一边摆手一边擦眼泪,看得人心里发酸。

时至今日,狄龙已经74岁,偶尔会因兴趣在电视剧中客串,却再也掩饰不住老态。

一代大侠年华逝去,寻一隅角落终老,宛如江湖大侠的一生。

浮生岁月短,光影相思长。

还好,我们没有错过年轻时的狄龙大侠。

—END—

作者:叶公子

“霍元甲”黄元申:因迷恋赵雅芝遁入空门,现在怎么样了?

“长城三公主”陈思思:前夫是高远,情敌是乐蒂,再婚成前夫婶婶

尔冬升、秦沛、姜大卫,三个港圈大佬,竟然是同一个妈生的

为邵氏拼杀12年的邹文怀,是怎么败在邵逸夫“宠妃”手里的?

图片来自网络,如有侵权,请联系删除

相关推荐