关于绝望主妇第八季我想说大结局她飒上热搜，这个“致命女人”凭什么征服好莱坞？

《致命女人》第一季结束，但杨超越、邓文迪并列红锦鲤刘玉玲的大女主故事似乎才刚刚开始。

这部剧在国内有多火？举个例子，昨天大结局熟肉资源刚刚发布，某资源网站就一度陷入瘫痪，无数剧迷集体在第一时间观看了 rob、jade、家暴男全部在结局集中死去，集体喜大普奔。

目前在豆瓣上该剧被超过十五万人打分，评分依旧“坚挺”在9.3，很可能已经KO《权游》最终季提前锁定了 “年度美剧”的称号。

令剧迷欢喜鼓舞的是CBS All Access已经官宣续订《致命女人》的第二季，会讲述一组新角色的新故事，但刘玉玲为首的三大女主的原班人马不变。

CBS All Access当然不可能更换阵容，某种意义上说，这部剧就是为刘玉玲量身定做的，她主演的CBS剧《基本演绎法》前脚剧终，后脚《致命女人》就在CBS All Access上线，只是剧集最终火热的程度超出了所有人的想象。

在好莱坞打拼近30年之后，这位在好莱坞星光大道上留下了自己星星的51岁华裔女星，不仅没有随着年华老去在美剧中演婆婆，还有越来越红的趋势。

而在国内，几年前大家对刘玉玲的美并不感冒，如今 “转发这个刘玉玲”却在《致命女人》剧终后迅速火上热搜，这个女人刮起的旋风显然没结束。

今年五月她入选好莱坞星光大道的演讲中她说道，“我的梦想就是成为演员，我只是单纯的热爱表演……我听到了太多的拒绝，后来我才慢慢听到了认可”。这段话在社交媒体上广泛传播，成为女性崛起的绝佳样本，但背后的曲折艰难胜过她主演过的任何一部作品。

是啊，刘玉玲凭什么？

结局和老公跳最后一支舞，到老都有鲜肉按摩师，还是她最飒啊

《致命女人》大概是近期少有的大结局没让观众失望的神剧。

从8月16日开播起，这部演绎了同一栋豪宅里三位身处不同时代(1960年代、80年代、2019年)的女主人分别应对婚姻中背叛故事的剧集，豆瓣评分持续走高，堪称近期最具口碑的美剧。

有剧评人指出，由于CBS All Access是传统电视台CBS的线上频道，尽管剧集也在欧美社交媒体引发热烈讨论，但受到频道覆盖面影响，在北美其实只能算小众的热门剧，距离主创马克·切里的经典作品《绝望主妇》热度还相差甚远，但在国内却引发超出北美的追捧现象，三个不同年代、不同形式的婚姻问题， 以及三场凶手与死者悬疑的故事导向，让观众欲罢不能，在美剧中登上热搜话题榜的频率，仅次于年初终结的《权力的游戏》。

从评分来看，到大结局这部热门美剧在豆瓣上仍然保持着9.3的高分，远高过北美IMDb8.0分，烂番茄新鲜度64%。事实证明国内观众对这个大结局非常满意。

在最后一集中，Jade手持匕首杀死Eli Cohen，Robert Stanton与Karl Grove互相搏斗枪杀，

而西蒙在与丈夫卡尔跳完最后一支舞后，安静地陪着丈夫离开。

爽爆剧情、悠扬配乐，加上红、黑、白三色为主的精美配色，在美剧精妙转场和剪辑之间，最后七分钟里三段故事交错发展，所有恶人都自食恶果，一切爱恨都尘埃落定。

也有不少剧评人质疑，该剧过于戏剧化的剧情设置，令这部剧从最初探讨女性觉醒的故事内核，逐渐走向了国内最受欢迎的大女主式的爽剧模式。

但大尺度剧情和悬疑风格，一向是主创马克·切里的拿手好戏。《致命女人》是他担纲编剧的第四部女性群像剧集。2004年马克·切里打造的中国观众非常熟悉的《绝望主妇》，播出了八季，豆瓣评分且从未低于8.7，终结季甚至达到了9.2，可见其刚好切中了中国观众中的口味。

《致命女人》从播出伊始就带着强烈的《绝望主妇》 “暗黑”基调、强戏剧性和黑色喜剧风格，一开场就设置了核心悬念：三个不同年代不同身份的女人都在婚姻里杀了人，杀了谁？成功了吗？而17日播出的大结局则完美解开了以上悬念。

剧集涉及的话题虽然沉重，马克·切里却以他擅长的喜剧类型弱化了现实的尖锐。剧集仿佛是一部女性“成长史”，在喜剧的笔调下，所有的困境都化作了“打怪升级”的剧情，最终直击观众“爽”点。

另一个直击观众爽点的则是刘玉玲的表演，她饰演的西蒙尼多金、虚荣、毒舌，同时又辣、美艳、手段强硬，始终有办法让自己成为人群中的焦点，而且思想前卫、充满摩登女个性张扬的魅力。

刚开场的她生活优渥的她，每天穿着夸张的礼服，戴着昂贵的首饰， 每天唯一的烦心事，就是做头发又迟到了。

但真正令她深入人心是角色后半段，顶着夸张的荧光粉妆容、摆出骄傲又脆弱的姿态，即使丈夫出轨又感染aids，也拒绝在任何绝境里被击倒，她的眼泪只是短暂的，很快就会重新穿上铠甲面对众人说：“我们好得很！”

最重要的是：在气质上，她终于踩准独立女性这个精准定位，而刘玉玲的人生经历，助她演出了女人面对困境照样打通关的辛酸和狠。

刘玉玲从容又生动的演出精彩，赋予了这个一米五七身高的女子，一种强烈的power感，一看就是适合演那种杀伐果断能扛事的主。

虽然已经51岁，但“大胆”与“儿子辈”的年轻人恋爱，她身上成熟又神秘的魅力依然令人着迷，整个角色丰满立体又可爱，让人无法不印象深刻。

似乎只有51岁刘玉玲所亲身经历的故事才会比她所饰演的角色更精彩。

一个跌到人生谷底的女演员，是怎么凭演技逆袭的？

刘玉玲用她的真实生活真正诠释了什么叫“致命女人”。

很多人都会问，从早年跟随父母赴美的亚裔移民，一周工作七天，靠三份零工供养演员梦想，到2019年在好莱坞星光大道获得星形奖章，成为史上第二位在这里留名的亚裔女性，刘玉玲怎么做到的？

答案是：人戏合一。

即便撇除族裔，在所有女演员里，无论欧亚，表演生命力这么强的女性，都属罕见。

而如果你看了刘玉玲的人生，在这一刻你一定会强烈地觉得，电影角色和现实人物之间这种微妙但又强烈的联系，实在迷人。甚至许多观众献给角色的掌声，也正是被这种迷人打动。

刘玉玲的人生，就像她的角色一样刚啊。

五岁前家里没有人会教她说英语，直到姐姐开始上幼儿园，她才开始接触英文。作为家里最小的孩子，她很早就需要为生计打拼，端盘子、舞蹈教练， 14岁的时候就开始跟着哥哥去成衣工厂当童工。

在如此艰难的境遇中，父母拼尽全力地把她送进大学。结果她先后考上了纽约大学和密歇根大学，获得亚洲语言及文化学士学位。

有一次，有星探看上了她那副东方面孔，邀请她去拍文具广告，那次经历让她一下子爱上了镜头和表演，对方给出90美金片酬条件，她鼓足勇气要到了100美金。

“因为想要感受把百元大钞攥在手里的感觉。”

和许多美剧中的情节一样，在尚未成名的日子里，她睡在哥哥租来的像“火柴盒般拥挤”的公寓里，一边打着三份工，一边疯狂试镜，不放过任何一个角色，就这么整整跑了7年龙套。

就仿佛一部大女主剧一样，漫长的成功前的曲折戏份既完成了人物铺垫，也点燃了人物内心勇往直前的火苗，29岁的时候，机会终于到了，她在美剧《甜心俏佳人》中出演了律师吴玲。

本来是一个只有8集戏份的小配角，但刘玉玲演得实在耀眼，而这部奇幻音乐喜剧采取的又是现场观众参与录制的情景剧模式，于是拍着拍着编剧应观众要求把她的角色改成了常驻人物。

剧集播出后，刘玉玲凭借角色上冷艳的气质大受好评，提名了当年的艾美奖的最佳女配角，

这种凭演技逆袭的故事还将在刘玉玲的演艺生涯中不断上演，下一部就是《霹雳娇娃》。

演这部女特工片鼻祖的时候，刘玉玲已经32岁了，在和其他两位成名女星卡梅隆·迪亚兹、德鲁·巴里摩尔同台竞技中，她拿着125万美元、远低于其他两位超过千万美元的片酬和分红，却凭借潇洒身手和炸裂造型彻底在好莱坞留下了自己的印记。

从此好莱坞再有需要挑大梁的亚裔角色，选角名单里都逃不开那三个字——刘玉玲。

就这样，她等到了《杀死比尔》。

日本黑道杀手御莲成为刘玉玲的经典代表角色之一，在传统女星杀手的毒辣狠绝之外，刘玉玲为角色赋予了一种优雅的邪恶魅力。

她饰演的这位黑帮老大气质端庄、彬彬有礼，但又手起刀落，杀人于瞬息之间。

出场时，她行走得无声无息，但浑身笼罩着腾腾杀气，宛若死神附身。

一旦出刀，脸上每一个表情条都变身利刃， 收刀后又故作温柔的轻声一问：“你们现在都没有反对意见了吧？”台下早已经噤若寒蝉。

最高光的时刻当属结尾的雪地对决，刘玉玲那一笑，至今看来依然有种勾魂摄魄的美。

凭借这一角色，刘玉玲拿到了当年MTV奖的最佳反派，并入围了《娱乐周刊》评选的“影史最令人闻风丧胆的23个黑帮角色”榜单。MTV奖，是好莱坞献给人气演员最好的彩虹屁！

在银幕之外，刘玉玲于2004年入选了美国《人物》杂志评选的“世界最美50人”。还作为唯一一名华裔，与另外12位好莱坞女星登上了《名利场》的封面。

她终于征服了好莱坞。

但这时候刘玉玲的演艺生涯又出现新的崎岖，她不小了，即使是好莱坞，也没有那么多大龄女的角色给成名女演员去演。

但《基本演绎法》找到刘玉玲的时候，她一开始拒绝了。

她说自己是个“怕麻烦”的人，害怕华生的“女性”设定招来非议。

果然第一阵非议来自英剧《神探夏洛克》华生的扮演者马丁·弗里曼，也是她留下了关于刘玉玲的经典名言——“她丑得像条狗一样，完全没有吸引力。”

其实角色真正的难点在于表演层面——要在翻拍剧中饰演一个观众已经根深蒂固的角色往往更难，这份难以把握的距离和边界，刘玉玲又做到了。

她不仅是撑起了女版华生的角色，更让剧集从福尔摩斯的独角戏变成双雄戏。

《基本演绎法》后来演成了CBS台柱剧，播出了整整七季，最终季豆瓣评分飙到了9.3。

可到这时候刘玉玲已经快50岁了，很多经典美剧女主都在自己的经典剧结束后从此渐渐销声匿迹，可是刘玉玲刚收到《基本演绎法》最终季的消息，就拿到了另一个大女主剧本，这就是《致命女人》。

她在这部剧中胜出全靠精彩人设吗？

但刘玉玲的表演很多细节都很动人：得知丈夫身患艾滋后，曾经动辄过来给丈夫一耳光的飒女主她眼眶含泪，伸手与他交握。最后一场共舞结束后，她轻轻躺在丈夫身边，那种温柔与爱意，与角色的煞爽同样打动人心。

刘玉玲真是适合这样有格局有经历的角色，换成别人，在这样虚荣浮夸与真挚动情之间来回切换，可能早就演崩了，可刘玉玲兼具细腻与具爆发力的演技却完全hold住了角色。

甚至于，剧集中那些逆境翻盘、处乱不惊的时刻，还与现实中的她构成了某种奇妙的对应，她是透过角色演出了自己。

角色魅力，来自于刘玉玲的魅力。

在其他中年女演员苦苦鏖战时，刘玉玲还早早就为自己开辟了一条新的战线——从《基本演绎法》到《致命女人》，她多次担任导演，美剧导演和国内不同，通常是不断更换的，但能够像她这样执导关键集的演员绝不常见，上一个能够切换自如的还是乔治克鲁尼。

所以，刘玉玲真的是靠演技、气场、衣品、个性在好莱坞杀出了一条血路，走到了如今的美剧圈一线50岁还能和小鲜肉演甜甜爱情戏，时尚icon穿啥啥断货的地位。

相比她的百科经历，或许另一件事更能说明她在好莱坞的地位，2018年亚裔主演的票房黑马《摘金奇缘》大爆后，电影中的女二号林家珍在《周六夜现场》的节目现场特别感谢了刘玉玲，“她改变了我对于一个亚裔女性能够成为什么的看法，谢谢刘玉玲打开了这扇门”。

刘玉玲到底是怎么打开的？只因为她用几十年的努力去验证了自己说过的那句话——

“当我决定把表演当做自己的终身事业时，什么也不能阻拦我。”

转发这个刘玉玲，你也能成为爽剧大女主

现在许多人将剧集的大获成功归结为爽剧的胜利。

靠着一路“打怪升级”的剧情，女性在婚姻战场上的反击、必杀与逆袭，在婚姻关系中的地位反转甚至压制，剧情的每一次跌宕起伏都能让观众准确地感知到爽点。

但换个角度看，刘玉玲人生的成功，又何尝不像一出逆袭的爽剧。

很多人的逆袭感都是硬拗出来的，但她的故事感好像是长在身上的，从故事模型、人设反转、剧情处处能触发观众的爽点，去调动内心的共情。

所以刘玉玲在内地观众里也火了。

刘玉玲从不属于传统意义上的美女，但她的魅力早已突破皮囊，打动许多人的，其实是那种永远炽热的旺盛生命力。

因为东西方的审美差异，她一直在与古板的印象作斗争。

许多人都知道迪士尼经典动画《花木兰》的动画原型就是刘玉玲。当时动画播出她还遭遇了众多国内网民的嘲讽。

现在看看豆瓣和微博，几乎全都是关于她死都不老的彩虹屁了。

但更难逆袭的永远是命运。

她出生在移民家庭，父母去纽约之前，都是高知，去美国后不得不做零碎体力活养活他们兄弟姊妹。她记忆里有许多吃不上饭的时刻，“那时候只要放在我面前的东西，我都吃。”

那时她一家五口挤在纽约皇后区的一间狭窄公寓里，没人瞧得起她，但她最终战胜了主流社会的所有偏见，更难得的是，她终于突破了亚裔演员的功夫片角色局限，如她所说：“如果我只是去做那些人们怀着刻板印象来想象我的事情，那我只有可能一直去表演功夫。”

几年前，她曾接受过一次采访，在采访中她说自己在父亲那学到了一套可以支撑的存款理念，在受到不公平、不愉快的对待时，她可以很干脆说“F”，而她之所以可以对好莱坞亚裔清一色的功夫女角色说不，正是因为她在好莱坞留下了足够的演技存款。

表演之外，她还进入了更多的领域。她专心学习了三年绘画，后来用 “YuLing”的名字开画展，作品平均售价单幅在1万到5万美元区间。她精通登山、骑马、攀岩、射箭，精通中文、日语、法语和意大利语……而这些技能又融入了她的角色表演中。

2015年时，她通过代孕收获儿子Rockwell Lloyd Liu，在好莱坞星光大道上，带着儿子一起走红毯。

到了2019年5月1日，她在留星仪式的演讲上说：“很多人说身为亚裔的我是奇迹，但其实长久以来都在坚持电影梦的亚洲人，却苦于在这片土地缺乏机遇。而我的幸运要归功于李小龙，黄柳霜这样的先锋。

如果我能通过努力改善业态，消除刻板印象，引导亚裔通向主流，成为一名变革者，那实属荣幸之至。”

爽剧女主这个词，或许刚好可以串联起这些年的刘玉玲，和她所饰演过的那些角色。

但刘玉玲爽剧一路开挂的前提是，独立、自尊、自强已经成为了这个只有157cm的女人身上的代名词，所以她的气场永远两米八。

相比她个人的成功，刘玉玲更厉害的地方是，在《致命女人》播出之后，越来越多的年轻女孩甚至男性，开始体会她那股飒爽的风情和魅力，这种多元审美的转变是可贵的。

只要独立而大胆，亲爱的，“平安喜乐不难有，最重要不要为自己做的选择后悔。”

CBS 正式宣布续订《致命女人》这部“CBS 最受欢迎的原创剧集之一”之后，All Access 的官方 Twitter 给第二季定了调，“新的角色，新的背叛，一样的致命剧集”，这似乎也预示着致命的爽剧故事仅仅是一个开始，而刘玉玲的人生呢，看上去会一直沿着爽剧模式走下去。

以前一直搞不懂刘玉玲跟观众有什么眼缘，让这么一个不怎么漂亮，也不年轻了的女人，霸着各路好戏，成为亚裔女星的代表，如今许多人却发现她本人也好，角色也好，眼睛里始终有的那股温和却坚定的力量。

她已经看清楚了世界，所以无需再做小白兔，也是因为它看清楚了世界，所以更无需张牙舞爪去显示自己的存在感。

而真正“致命”的，是她不仅是自己人生爽剧的演员，还是编剧和导演。

整部人生爽剧都是她说了算，怎么能不爽？！