桥本丽香看这里!猥琐的互联网，配不上这么美的姑娘

体面的性感来自所有女性的日常生活，用大脑和双手反映自我价值，共同见证人类的成长和觉醒，让旁观者看到美的力量。

匿名发言的互联网时代，出现在美丽女性对面的，不乏猥琐的恶意、调侃、甚至侮辱。

在这种语境下的中国女性，穿衣、言行乃至于人生，都变得愈加不自由。

在互联网搜索框里，输入“性感”二字，出现的是以下解释。

性感是指某个人的文化气质、 身材相貌或穿着打扮或动作，唤醒他人“感性意识认知的魅力美”。

可在很多人的眼中，性感已成为露肉的代名词，是丰乳肥臀，是满身挥之不去的风尘味。

性感与色情相互纠缠，稍不留意，就会走向另一面。

每当这时，总会想起上世纪八九十年代，那是中国美人各有各自风情的时期。

邱淑贞一身红衣，嘴叼扑克牌又欲又飒。

1989年 电影《赌神》邱淑贞

张曼玉身着旗袍站在窗外，一个眼神让人难忘至今。

2000年 电影《花样年华》 张曼玉

宁静在《阳光灿烂的日子》中麻花辫配红色泳衣韵味十足。

1995年 电影《阳光灿烂的日子》宁静

你会看到自在从容的气质，会看到若隐若现的风情，但就是看不到俗气。

而如今的社会舆论，对待“性感”越来越污名化。美好和情欲的区别，可能真的只是一念之差。

互联网是有记忆的，随着性感的衰落而来的，是键盘侠敲击出的辱骂声。

在这种语境下的中国女性，面对性感，愈发的步履艰难。

柳岩面对镜头，说过这样一句话：

“我不想做一个被物化的女艺人。在这个时代，我认为我不适合过度的性感，我不想再成为可以被任何人调戏的柳岩。”

自2019年9月，柳岩登上《男人装》，便让自己再也无法摆脱“性感”与“荷尔蒙”的标签。身材凹凸有致，面容姣好，穿衣大胆……于是柳岩从出道至今，总被隐秘的“荡妇羞辱”包围着。

即使拥有不错的演技，仍有人说：“花瓶，因为穿着暴露，肯定私生活混乱，胸大而已……”等负面的评价。

曾有媒体问过柳岩：“你也介意身体被大众消费？”柳岩回应：“我穿性感服装，这是应该被接受的，这并不代表我行为放荡。”其实，柳岩只不过是一个想养家的小城姑娘。

年少时的柳岩

25岁那年，为了给身患癌症的母亲攒救命钱，她离开老家湖南，坐上了开往北京的火车，开始了北漂。不停地参加选秀比赛，成为主持人。一周7天，通告接连不断，凌晨3点到家，早上6点起床。吃饭，化妆都在赶通告的路上。回忆起那段时光，她反复提起的一个词，就是“累”。

“我是湖南人，在广东长大，大一点，就离开家去北漂。遭了蛮多罪，吃了蛮多亏，家里还有不成器的弟弟和病重的父亲……我38岁了，吓不吓人？我觉得自己可能会一个人孤独终老。”

上面一段柳岩在电影《受益人》中的台词，也正是她真实生活的缩影。

2010年，北漂五年的柳岩，慌张地迎来了自己的30岁，也迎来了职业的突变，她成为了一个演员。

她是《画壁》里性感哀怨的云梅，是《四大名捕》里大胆妩媚的宫女王如烟，是《画皮》里的女贵客……

在这些电影里柳岩不是主角，但却是大家口中讨论最多的名字。因为她的存在，给电影增添了一股香艳的气息。

但是成也性感，败也性感。

柳岩不断被同行诋毁，说她“靠胸上位”，说她没有深度，讽刺她除了好身材，其他一无是处……甚至在包贝尔的婚礼上，柳岩被伴郎们公然调戏差点扔进水里。

如果不是贾玲的保护，后果不堪设想。

可讽刺的是，此次事件过后，柳岩作为一个受害者却成为了娱乐圈的众矢之的。这之后的她，渐渐淡出了大家的视野，作品也不再受追捧。甚至有人还会说，还不是因为柳岩胸大才会这样。

终于在2015年电影《煎饼侠》里面，柳岩聊起这一路的不易时，借角色大声呐喊：

“这么多年来，别人只会说，柳岩什么都不会，只会借胸上位。我不是靠胸上位，我只是想有一天出人头地，不被这个城市所抛弃！”

这之后的她，一直用努力与演技证明自己的性感不是形同虚设。同年柳岩参演的《少帅》，让她获得第22届上海电视节白玉兰奖最佳女配角奖提名。在听到自己名字的那一刻，柳岩哭了。眼泪里有委屈，有喜悦，也有感慨。就像她自我评价的那样：

“精明的外表下，有一颗憨厚的灵魂。”

时间来到2019年11月，柳岩出演大鹏的电影《受益人》，她对着镜头淡然卸妆，她笑着告诉观众：“我38岁了。”

这条路，她走了太久，也太辛苦。没几个女明星有这样的勇气，让自己的脸“赤裸裸”的面对镜头，面对观众。后来，柳岩参加一档北漂青年的演讲节目，她眼神坚定地表态：

“你们说性感？没问题，我就性感到老，性感到死。”

2019年夏天，热依扎因为一件低胸黄色吊带，在网络上引发了“得不得体”的争论。有人欣赏她，说这是女性的穿衣自由，有人觉得公众人物不能拥有自由。被误解是女明星很容易遭受的命运。热依扎可以选择不作理睬，但她的选择始终是正面刚。接受采访时，她对此做了回应：

“我觉得他们有些人的智慧还没有开化。整个社会的开明，女性的独立是怎么体现，不光是从钱上面体现，还有一个就我们是否多元化地去包容别人。女生穿衣服怎么就上升成了一种关于自由还是不自由的讨论。”

1986年出生的热依扎，今年34岁了。这个北京姑娘是家中唯一的女孩，上面有个哥哥，父母曾是出版社编辑，从小没有背负着要改变家庭命运的使命，自己活得开心自在就好。关于舆论攻击这回事，热依扎上高中时就明白是怎么回事了。

因为长得像日本明星桥本丽香，她15岁就登上杂志封面，随之而来的是同学们的嫉妒，集体孤立。她不明白为什么自己没有招惹任何人，却总能遭到非议。面对这种境况，热依扎选择反叛，选择特立独行。

这个世界上，多数人像顺从的羔羊。一只羊走出羊群，即便它不想作恶，也会打乱其他羊内心的秩序，引发巨大的恐慌。没戏拍时，热依扎也不会慌张，她兴高采烈地跑去教书。有一年的时间，她以半公益形式在中小学担任影视艺术赏析课的老师。

热依扎有一个精神偶像，是北野武。这个老头也是个离经叛道的人，生活中状况不断，我行我素，却充满能量。这个姑娘，在北野武的身上，看见了自己。因自己的“吊带事件”引发舆论之后，网络上有些声音会将她跟“女权”这个概念扯在一起。

甚至有些女孩会穿着一堆低胸吊带拍的照片，声称“支持热依扎”。对此热依扎表示不接受这个说法：“我不喜欢别人说我是一个什么所谓的女性标杆，我没那么伟大。”

是啊，远远不是今天你像热依扎那样也穿了一个吊带，就叫女性穿衣自由。而是你今天穿得性感让自己感到自信，感到快乐。我们谁也不必支持谁，你应该支持你自己，为自己而活，这才叫真正的自由。

回想在《甄嬛传》里的叶澜依和《长安十二时辰》里的檀琪，其实都有种不安于宿命安排的劲头。

电视剧《长安十二时辰》热依扎饰演檀琪

对于做一位女明星，就要时刻不停地去经营自己，永远保持完美，永远不犯错。她坦言自己做不到。

吊带风波之后，热依扎依旧很酷，做采访时大大方方地穿着吊带，笑容里有从容，也有坦然。

对此，她说：“你不是看不上我吗？我要让你更看不上，而且我还要保持快乐，这反而是保护自己的一种方式。”

志玲姐姐，是林志玲认为自己做得最好的角色。关于她，有一句流传甚广的评价：因为太完美了，所以“索然无味”。

人们对她的窄化想象，致使最终记住的是她的性感，是她34C的好身材，是她娇滴滴的娃娃音。每次一搜林志玲，出现的都是与她身体部位相关的话题，甚至是一种性幻想。她被物化了太多年。而对于这些肤浅狭窄的定义，林志玲仿佛早已习惯。在接受许知远采访时，她说出了自己的心声：“这不是我的问题，这是时代的问题。”

在娱乐圈，美是一种优势，是敲门砖。可是日子久了，这会变成一种枷锁。一个46岁的女明星，被提及的最多的相关词还是关于荷尔蒙，关于与其他男性发生过怎样的关系。

而在性感背后付出的努力和汗水，并没有多少人在意，这对林志玲是不公平的。高中毕业后，她进入多伦多大学就读，主修西方美术史和经济学。前者是自己的兴趣，后者则是为了父母的希冀。

关于西方美术史，林志玲表示她最喜欢的时代，是古希腊晚期的艺术时代，论文也是写的这个主题。那是一切文化艺术的起源，有蓬勃向上的张力。更吸引她走近的，是那个时代的自由度，没有任何束缚，人们可以随意表达自己的欲望与情绪。

回国后，她做过给艺人搭配衣服的小模特，也当过艺术基金会的策展助理，三十岁那年才崭露头角。后来的她做起了演员。在电影《天机·富春山居图》中，她甚至拒用替身，克服巨大的恐惧从人类最高塔——迪拜塔上一跃而下。

电影《天机·富春山居图》林志玲

可是在大家的眼中，她依然是“花瓶”。林志玲不甘心，她想要证明自己的美不是单薄的，她想要证明自己是有内在美的。

2010年，她在电影《决战刹马镇》中，丢掉所有偶像包袱，打扮成村妇模样，操着一口西北方言，踏踏实实演戏。

电影《决战刹马镇》林志玲剧照

她几十年如一日的自律，自我管理的状态让人无话可说。不管多忙，她都会挤出时间来运动。每天早晨起来的第一件事是健身30分钟，然后再开始一天的行程。吃的食物控制在5种颜色的蔬果，坚持素食，对抗衰老。

演戏之余，林志玲热心于公益，对弱势儿童群体尤为关心。她不仅成立了慈善基金会，为贫困山区里的孩子们连年捐款，还在偏远地区修建了十所“志玲姐姐儿童之家”，帮助解决了乡村小学“学生住宿难”的问题。

可依旧无法摆脱身上“花瓶”的包袱，甚至有人说她“故意撩动幻想”。 人们一边赞叹她的美貌与高情商时，一边却又唾弃她美的单薄。

入行20年，不论是在多高强度的工作环境下，林志玲总是可以保持高度的热情与得体的举止，让人挑不出任何瑕疵。面对公众，她时刻呈现自己最好的状态。所谓“爱惜羽毛”，大概就是如此。

人要保持在每个地方都准确无误，是一件很辛苦的事情。只是在良好教养的里层，林志玲也有想要爆发的某种欲望，它会偶尔冒出来，与它共处一段时间。这种欲望里，当然有爱情的成分。

2019年6月6日，林志玲宣布与日本艺人AKIRA结婚。被无数人操心着终身大事的志玲姐姐，终于找到了自己的归宿，一直相信爱情的她，在婚礼现场流下了泪水。

她说：“终于轮到我结婚了。”短短几字中，有幸福，也有辛酸。林志玲不是对男权文化的迎合，也不是理想中的花瓶，她就是林志玲。志玲姐姐是不需要释放女人性感的多样性的，但林志玲需要。她认为自己要做可以留存在别人记忆当中的女人，是最重要的。

每个女性身上的独特品质都应被平等的赞赏，而非只把目光停留在生理的差异上。当我们对一个人的了解，不再浮于浅层的外貌和身材，不再用婚姻去判定一个女人的一生时，我们才会注意到她身上更为珍贵的特质。林志玲面对镜头，真诚地说：“希望大家以后提起我，想到的是一个微笑的志玲，带着一种善良，和善，给社会的正面能量的记忆。”

早在三十多年前，龙应台就在一篇题为《美丽的权利》的文中写道：

“爱美，是我的事。我的腿漂亮，我愿意穿迷你裙；我的肩好看，我高兴着露背装。我把自己装扮得妩媚动人，想取悦你，是我尊重你、瞧得起你。你若觉得我美丽，你可以倾家荡产地来追求我。你若觉得我难看，你可以摇摇头，撇撇嘴，说我‘丑人多作怪’、‘马不知脸长’，但是，你没有资格说我‘下贱’。”

不论是柳岩，还是热依扎，林志玲，或者是任一女性，她们或许都曾被肤浅地定义过，被舆论中伤过，被严重物化过，那么究竟该如何面对。在这条路上的先驱陈冲，已经给出了温柔而准确的答案：都没事的，都会过去的。

陈冲

站在现在这个年代，陈冲仿佛是一个遥远的名字。她已经58岁了，可是依旧在各种欲望里挣扎、沉浮，不安于宿命。她的挣扎，亦是她的性感。

关于身体，陈冲有着自己的认识：“其实我们每一个人的身体，不管什么形状，原本都是美丽和值得庆祝的，是灵魂的宝殿。淫秽的只是低级下作的意识。意识下流，怎么遮挡都下流。”

​直面自己的身体，没什么可耻的。从1976年陈冲出演第一部电影公映至今，她的电影之路让中国观众感受到的也许并不是一个影星的成名历程，而是一次意识的解放与观念的自我觉醒。

80年代的陈冲

直到有一天，让性感与肉欲拉开距离。真正的穿衣自由就是不该让穿衣自由成为话题，性感亦是如此。总是有那么多条条框框的限制，我们为什么不能尽兴地活。女孩可以选择性感风情，也可以选择中性帅气。只要得体，这是女性同时也是男性的自由。永远不必为自己的性感感到抱歉。而另一方面，中国女孩们，比起“穿衣自由”，愿你更向往“生命的真自由”。

因为对于一个内心强大的女性而言，自我认同永远大于他人的评判。 不论外界给出何等的评价，她都能活出自己的一种样貌。它来源于每个女性的日常，依靠大脑与双手来体现自我价值，伴随并见证了人的成长与觉醒，让旁观者得以看到美的力量。那是一种最为体面的性感。