本文摘自《电影的战术》(当代中国电影批评)》一书,写于2017年4月15日。

为《人民的名义》人物论七论之一。

当检察官出现在面前时,处长赵德汉正在镇静自若的吃着一碗炸酱面。

他住在一栋破旧的居民楼四层的一套两居室里,这栋楼的楼龄不会低于三十年,没有电梯,楼道两边贴满了小广告,垃圾井被封起来,要想丢垃圾得自己拎到楼下去。他的衬衣领子已经起了毛边,毛衣不仅褪了色,而且款式也完全过时了,厨房的水龙头滴着水,下面用面盆接着。

这个时候,观众想不到他居然拥有一幢秘密别墅,里面堆满了两亿多现金。

赵德汉肯定不是坏人。

以他的年龄推论,他应该是八十年代后期上的大学,九十年代初大学毕业后分到国家部委工作。他上大学时,还没有搞教育产业化,因此学费是由国家负担的,每月还能拿到国家给予的补贴,所以家里出了一个大学生,反而会减轻家里的经济负担。大学毕业是国家包分配,赵德汉虽然没有任何背景,但成绩好,为人又踏实,所以就被直接分到了国家部委——由于这一切的一切,他对党和国家是感激的,也是愿意用努力工作也来报答的。

自从上了大学之后,赵德汉就成了村里的骄傲,母亲只要提到他,脸上就满是自豪。到了部委工作后,尽管职务升的很慢,但每次回家探望父母,县里的领导也都会请他吃饭,这在当地是莫大的荣耀。他成了当地十里八乡的励志楷模,虽然有时也遭人嫉妒,也有人说风凉话,说他其实是个小官,没有帮县里拉过一个项目。但他不介意,他还是很珍惜自己的名声的。

后来他就结了婚,妻子是机关附近中学的老师,家境不好不坏,长得不美不丑,属于踏踏实实过日子的那种,就是管钱管的严。再后来,妻子给自己生了个儿子,儿子不聪明也不笨,学习成绩不好也不坏……赵德汉对这一切是满意的,自己是个农民的儿子,能有今天是做梦也没想到的,生活对自己不薄,嗯,不薄。

但赵德汉有时候也感到困惑:生活就这么一天过去了,每天努力的工作,究竟是为了什么呢?自己当然是要报效国家的,可是,为什么从部长到司长,好像对国家并不是很介意呢?部长的儿子经营一家公司,已经是十几个亿的身家了,部里的同仁都知道,他其实就是南巡之后,出现下海经商潮,靠倒卖批文起家的。部长马上就要退休了,大家都说儿子已经在美国的佛罗里达给他买好别墅了。

还有司长,那次有一个地方申请一个项目,但并不符合要求,所以一直没有同意,但后来司长就直接过问了,然后也就通过了……,听说,那个地方的驻京办主任直接给了司长一把房门的钥匙。

再后来,上一任处长因为收受贿赂被抓了,大家都只是觉得他比较倒霉,做事也太不小心,其实,只要小心一点也就没事了嘛,大家都这么说。

赵德汉接任了处长,这时候他遇到了来跑项目的副市长丁义珍。丁义珍这个人,真的不是东西,但也……也很慷慨。第一次出去吃饭,刚喝了两杯酒就找个借口溜了,座位上留了一个提包让赵德汉帮他拿着,里面是50万现金!

赵德汉那天晚上失眠了,也落水了,从此一发不可收拾。一开始他觉得紧张、愧疚、惶惶不可终日,后来想想部长、司长,想想小心使得万年船,他也就释然了。虽然贪了很多钱,但日子一直过的很简朴,这不光是因为怕暴露,也是因为他习惯了,简朴的日子他觉得舒服。

赵德汉就是这样一种人——如果毛泽东时代,他会是一个兢兢业业、任劳任怨的“老黄牛”,领导对他放心,同事对他尊敬,每年评劳模、评先进都少不了,家里的墙上贴满了奖状,儿子也为他感到荣耀。

但是到了现在这个时代,他就变成了一个满脸忠厚的“小官巨贪”。

赵德汉从来引领不了潮流,也塑造不了环境,和许多相似的“普通贪污犯”一样,他们只能被环境所塑造。

赵德汉变成了腐败分子,表明我们的文化腐败了,“巨贪”赵德汉是腐败文化的产物。就像一片树叶,到了秋天会变黄、掉落,不是这片树叶“学坏了”,而是天气变冷了。

大约也是从八十年代开始,“老黄牛”被视为过时人物,“能挣会花”才算引领时代潮流。通过《中国青年》杂志组织的“潘晓来信”讨论、“大学生张华牺牲自己救老农值不值?”的讨论,再加上政府对各种“好猫”和“硬道理”的鼓励,以及经济学家张维迎这些人《为钱正名》这样的文章堂而皇之的发表在《中国青年报》上……等等,成功实现了价值观的反转——从七十年代之前“为公”为核心的价值观,转为八十年代“为私”为核心的价值观,到了九十年代之后,在文化上就更是一种沉渣泛起、泥沙俱下的溃败局面,“拔一毛而利天下不为也”、“我死了之后哪怕洪水滔天”、“精致的利己主义者”大行其道,登堂入室,成为主流文化,腐败也就进入“塌方式腐败”的阶段了。

“为公”的价值观并不是轻易就建立起来的,是近代以来无数仁人志士抛头颅、洒热血做出了榜样,才获得国人的接受与认同。八十年代却被轻易放弃了,想到这一点就让人感到心痛。

腐败的主要原因是制度还是文化?应该说制度重要,但文化更重要。

经验证明,要建立一个绵密的、具有无限广延性的制度来预防腐败,其成本之高将导致制度完全失灵。而文化,也就是价值观,则更具有根本性。一个简单的对比是:中国的基本政治制度,70年来一以贯之,但不同时代的腐败程度却有天壤之别,这其间最大的变量是什么呢?文化和价值观!

赵德汉何辜?他真的是腐败文化的牺牲品。贪污受贿是违背他的性格的。当然他应该为他的行为承担全部的法律责任,但如果不清除腐败文化,又等于每日每时都在大批量的培养“小官巨贪”!

以人民的名义,重建我们的文化,重建我们的核心价值观!

相关推荐