谁都想过死，你不会真的去

这两天，教任梁死亡的消息在新闻上广为流传，不管死因如何，美丽生命的破坏都太可惜了。

随之而来的是媒体对抑郁症的普及，对自杀的探讨。

然而这类文章看得越多，心理暗示性强的朋友，可能越会对号入座。

所以我今天所写，不是追热点事件，也不是跟热点言论，而是想聊聊正常人，该怎样走出非正常的时刻，避免成为非正常的人。

1、 心情不好不等于抑郁症

我上高中的时候，因为一些原因极为自闭。迷上女作家三毛，探索她经历的种种神秘，让我一度陷进去走不出来：她与去世的荷西通灵，执笔不受控制的写字…她被同一梦境反复折磨，直到现实重演…她用丝袜勒死自己…

我写了厚厚三本日记，每篇开头必是三毛冒号。我对她倾诉成长，病痛，忧愁，绝望。祈愿被她附体，踏上她的足迹，随她而去。

现在想来，既可怕又可笑。其间种种，不堪细说。

现在想来，也许青春期本身就是一场病。自恋，自怜，自怨自艾。有的人顺利告别，一世安好，有的人却永远罹难。

而此间忧伤，是不是就等于得了抑郁症呢？

事实上，真正的抑郁症是生理问题，需要去正规的医院，结合临床症状与诊断结果才能确定。而我们自己能意识到的抑郁，多半是心情不好，究其原因，一种是给事情逼的，一种是给环境憋的。

针对第一种，解决办法就是勇敢面对，一步一步解决问题。

磨难到底能成就一个人，还是能毁灭一个人？这是古往今来争论不休的话题。其实答案不在于磨难本身，而在于面对痛苦摧残的人，是被动经受一切，还是用心承受下来。

而针对第二种情况我想说，牢骚太盛防肠断，风物长宜放眼量。

人活着最怕视野局限，心思狭隘，当你把自己的情绪放在广阔的时间与空间，就知道它有多么微不足道。所以请抬头看天，跑步出行，去了解他人和万物。

后来高中毕业，父母为我选择了适合我的大学，能施展优势的专业，我才一下子看到，世界在我的面前打开了，我才一下子，登上了生命的舞台。

由此岸看彼岸，我多想对过去的自己说，不要因为不自信而刻意远离阳光，要知道，只要你想争取，光明是唾手可得的。

我更想对悲伤者的亲人说，也许因为幼小或是衰老，或是生命能量的微弱，他置身深渊无力自拔，这个时候尽力拉他一把，你是他回到现实人间，唯一的路。

2、想死不等于自杀

弗洛伊德认为，人有生的本能和死的本能。生的本能让人要发展，要爱，要繁殖，要保护，要存在。死的本能让人想毁灭，想破坏，当它的力量向内时，人会自我谴责、自我惩罚、自我裁决，当它的力量向外时，人会危害社会，发动战争。

所以人其实是两种本能的较量，一面是进取的天使，一面是堕落的魔鬼。越是生命力强大的人，这较量越激烈。

而那些总是想死的人，大多会越活越精彩。因为他说想死的时候，正是他想活的更好的时候。他太厌恶人生，其实是他太热爱理想，他太自恨，其实是他太自爱。

正如伴侣间吵架，越是宣称分手离婚的人，越是想要好好在一起。而真正想分开的，不会说，只会列好计划。

我在大学里，也跟室友提起过三毛的自缢，我们深夜卧谈，讨论最理想的自杀方式是什么。后来别的院系真的传出了同学自杀的消息。

那个女生，已经考上了国家重点大学的研究生。那一日，跟往常一样，她对下铺闺蜜说，该你去打饭了。

闺蜜打饭回来，闻到满屋子血腥气，看到她从上铺垂下惨白的双脚，刚要去拽，却发现满床模糊的血肉，一把剪子插在她的太阳穴里，刀在手中握着，喉咙割得一塌糊涂。

到场的警察全吐了。闺蜜病倒休学了。那栋宿舍楼，几年没有住人。

当你说想死的时候，你知道死的过程是什么样子吗？

你杀过鸡鱼吗？杀过猪牛吗？杀过人吗？

自杀就是杀人，这人是自己。不仅是技术活，胆量活，更是力气活，埋汰活，受罪活，你干得来吗？

真正抑郁自杀的人，不在你的认知理解范围里。他每天都听到他的灵魂对自己说，干掉这具肉体，放我出来。

所以我从那时就知道，我并不是想死，相反，我是太想活，我是太想好！

3、生还是死，这是个问题。

说句跑题的话，这几天在给学生讲《史记》。在一个个鲜活的故事里，我的生死观得到了更深层的锻造。

陈胜说，壮士不死即已，死即举大名耳！

管仲说，不羞小节，而耻功名不显于天下！

伍子胥兄弟，一人随父就死，一人忍辱复仇。

蔺相如赌命驳斥秦王，却不愿与廉颇发生冲突。

而司马迁本人，正是因着自己无比切身的体会，才把这些生死关头和重大凌辱面前的抉择，刻画得这般荡气回肠。

在特殊的情况下，无论选择生还是选择死，都不能用简单的勇敢或懦弱来界定。死是人类最原始的恐惧，而永生不可能实现，不朽的理念便由此催生。

不朽，就是创造价值。无论生还是死，要留下意义。

要重于泰山。

所以古君子，要活在使命感里，要为使命献身。

记得乔任梁生前有一次发微博，说消防官兵们飞蛾扑火。那是心疼惋惜之辞，认为这样的牺牲不值得。那是因为，他不能理解使命的意义，他活在自我的挣扎里，最终让生的本能败给了死的本能。

武志红老师有一句话，我觉得惊世骇俗，他说，每一个理想主义者，其实都是自恋狂。他们不能容忍自己的不完美，也不能容忍世界不是他想要的世界。他最终只好毁灭。

抑郁症生理的病变可以通过药物治疗，而最终逃不过自杀结局的人，其心理环境大抵如此。

史铁生截断了双腿后，把自己关在地坛里，他也想过自杀，像很多文化人一样。而当他感应到了自然灵性，便渐渐走出了自己的内心。

他说，死是一个必然会降临的节日，不必急于求成，倒是如何活着的问题，活多久就要想多久了。

我想这样，就是最好的答案吧。接纳了自身一切不堪，原谅了命运一切罪恶，以宇宙间一颗小小尘埃的姿态存在着，感受着，释放着能量，耗尽便结束，如此就够了。