北京一夜歌词专题之我们要习惯没有掌声

大家好：

今天我们不谈论唱功、技术，而是谈论扎心的话题。

1

前一阵有一个视频被当作笑谈流传甚广。

视频里是萧亚轩在一次现场表演中试图和台下的观众互动，但效果并不理想，台下观众漠然以对，几乎无人应和。

但她没有受到影响，收回话筒后继续演唱。

也许在围观视频的网友们看来，这是一个十分好笑的尬演现场，评论里也不乏揶揄之辞。但作为歌手同行看到却感同身受地难过。

这可能是每一位坚持表演的职业歌手都遇到过的状况：你在台上卖力献唱却引不来台下的足够关注。

可能因为曲高和寡，可能因为环境嘈杂，总之你要孤独地完成今天的表演。

在这场表演中萧亚轩很好地完成了她的职业使命，她在劲歌热舞的间隙尝试和观众互动，努力煽动现场的热情，就算没有成功也依然带着饱满的情绪完成了接下来的表演。

只是因为她是惹人关注明星，所以等待她的不是关于职业精神的褒奖，而是诸如“过气”、“尬演”等等冷嘲热讽。

想来心酸，思之不忿。

明星尚且如此，何况成千上万遍布全国大小演出场所的职业歌手们、乐手们、演员们，平日里又得咽下多少孤独。

于是，我们要习惯没有掌声。

2

这一阵，我们深圳俱乐部的老师每天晚上都在俱乐部楼下的街头路演，甚至大风和细雨时也不曾停断。

一来是为新开的俱乐部宣传，二来是为附近社区提供夏日文化活动，三来，我们都很享受对着整个城市开唱的感觉。

哪怕只有一对音箱，哪怕以路基为舞台。

我们面对的都是匆匆而过的路人。有三三两两的好奇者驻足围观，举手拍照，我们都在表演的同时报以微笑。

而有时候我们会遇到整首歌唱完都没有一个路人停步的情况，任凭你怎么放声召唤。

这个时候大家都难掩落寞，但我们安慰自己，孤独是远行必经的心理历程。

值得开心的是，几天下来也发展了一些忠诚的粉丝。有一位年轻的妈妈带着孩子连续几晚来听我们唱歌。

一次，因为唱得太开心导致演出进行得过晚。街道派出所接到了附近小区住户的投诉，当ending曲唱到一半的时候，一位面目严肃的警察大叔骑着摩托雷厉驾到。

正当我们要抱憾收场，那位年轻的妈妈忽然像警察大叔求情，说：

“就让他们唱完这首歌吧。”

大叔犹豫了一下，转过头对我们说：“你们唱得很好，但现在太晚了不能打扰居民休息。这样吧，你们把声音开得小一点，把这首歌唱完就收了。我骑一圈回来你们应该结束了哦。”

然后他跨上摩托绝尘而去。

严肃的面目也在转身的刹那无比温和。

然后，我们对着唯一的观众轻轻唱完了最后一首歌。

这个画面让我想起郭德纲郭大爷有次提到，德云社在成名前有好几次演出整个小剧场只有1位观众，观众去上洗手间的时候台上的演员不知该继续还是等候。

于是，我们要习惯对着一两个人表演。

3

有一次去一家艺人经纪公司谈事，相谈甚欢所以聊到很晚。

结束的时候已将近晚上十点，对方仍有电话会议要进行，于是我坚持自己离开，结果不幸在曲折交叉的过道里迷了路。

正当我晕头转向时，却意外看到一间练功房的灯亮着，里面传出澎湃的放克舞曲声。

我走进一看，是一个十分漂亮的女孩在独自练舞。

她跳的是locking，舞曲进行到最高潮的部分，舞蹈动作也大开大合，急转急停，加上来回地跳跃、下地，她跳得一丝不苟，仿佛眼前不是练功房的镜子，而是万人剧场的观众席。

Locking是非常消耗体力的舞蹈，她跳完满头大汗、气喘吁吁，审视着镜子里自己的最后一个动作，脸上挂着骄傲的神情。

我站在门口轻轻拍手，回报这段意外欣赏到的表演。

她回过头来，一脸惊诧，然后不好意思地笑着。

也许在过去的无数个夜晚里，她在这间练功房完成了一次又一次认真的演出。我愿意相信不久的将来，能看到她出现在真正万人剧场的舞台上，接受更欢动雷鸣的掌声。

只是在这之前，我们不知何时会迎来第一位观众，又何时会迎来最重要的观众。

于是，我们要习惯认真，哪怕是孤独地自我欣赏。

4

前两天，久未发声的信突然发布了最新单曲《一眼一生》。歌曲依然还是熟悉的信的配方：凄绝的歌词、刚柔并济的口吻、唬人的高音、轰鸣的四大件。

但与其说发布，不如说是在各大音乐播放平台上上传了这首新歌。

几乎同一时间，杰伦小公举也上传了自己的新作《不爱我就拉倒》。旋律与编曲依然值得称道，只是歌词太接地气，有着浓浓的校园小痞风。

两人的新作质量相当，反响差别却很大。

周杰伦的新歌以秒速累积了999+条评论，而信的新歌应者寥寥，冷清开场。

记得很久前信在一个访谈节目上说到过，大器晚成的他曾经有很长一段时间在餐厅驻唱，当他唱得正投入的时候，服务生端着香气四溢的牛排从他面前经过，食客们蠢蠢欲动。

也许牛排比他的歌声更吸引人，人们不在意他唱什么，这让他感觉很糟糕。

三十岁之后还能爆红的歌手非常稀少，信是其中之一。十数年前《死了都要爱》、《离歌》、《北京一夜》火遍内地，无数错估自己高音能力的男生在ktv里失声呐喊。

他标志性的音域、音色、风格、唱腔在当时填补了华语乐坛重金属摇滚嗓的空缺，一时风头无两。

但他也并不愿向成名妥协自己的个性。例如他坚持不用手机，例如他把打断他演唱的粉丝送的花扔下舞台，并拿着话筒大声呵斥：

“唱歌的时候不要送花！”

慢慢地时光流转，锋芒渐平，我们看到一个更谦和的信。

他会上毒舌类的综艺节目参与嬉笑怒骂，会在自己的社交平台更新段子娱乐粉丝，会云谈风轻地发一首新歌，邀请关注他的人来聆听。

他的歌词里也越来越少暴烈的情绪，转而更柔情深种，更慨叹命运。

起起落落之后，改变的是姿态，不变的是热爱。

而对于一个爱唱歌的人来说，能被聆听即是幸福，无谓多寡。

于是，我们要习惯无奈，享受等待。

5

复联里我最喜欢钢铁侠。

他是联盟里最具使命感的成员，是另一面的灭霸。

纽约之战中他只身带着核弹把敌人送入虫洞，险些同归于尽，不能复返。奥创纪元中他又奋力托起一整片敌人聚集的陆地让雷神在空中引爆。内战中向来高傲的他愿意向政府屈躬妥协，只为了保全复联，完成英雄使命。无限战争中他为了抢得先机，说服奇异博士和小蜘蛛奔赴灭霸的母星泰坦，杀这个宇宙最大反派一个措手不及。

并且他几乎就要成功了。

他也是整个联盟里孤独的先行者。

纽约之战后在其他人还纠缠于陈年往事、家族纠纷时，他就意识到大敌将至，不断更迭自己的武器，以至不慎惹下奥创的祸端。

他的身边没有人理解他的焦虑，队友和爱人都数度离他而去。

他看到父母双亡又侠义心肠的小蜘蛛侠，仿佛看到了年少时候的自己，于是循循善诱、怜爱有加。

最后他在泰坦星上奋战到队友皆败，盔甲零落，以凡人之躯和残破的武器力抗灭霸，直到被长刃穿腹。

就连高冷的灭霸也说：

“我尊敬你。希望他们（地球上的人）记得你。”

电影中地球上的人永远不会知道这一战的存在，因此也不会记得他最后的孤军奋战。也许只会讨论他的富有，他的狂傲，他的八卦和他惹过的是非。

每每九死一生，而每每勇往无前。这是Iron Man的精神。

于是，我们要习惯没有掌声，习惯不被理解，习惯认真，习惯无奈，习惯等待，习惯孤军奋战。因为这些都是漫漫征途必经的心理过程。孤独方能远行，因为期待还在未来。