我们互看，我们互诉黑暗 | 策兰与巴赫曼的爱与对话

切兰和巴赫曼聊天了。

1948年，27岁的保罗切兰和22岁的英格丽德波巴赫曼在维也纳相遇并坠入爱河。

这一年，为巴赫曼的生日，策兰写下了著名的《花冠》：“我们互看，我们交换黑暗的词，/ 我们互爱如罂粟和记忆，/ 我们睡去像酒在贝壳里 / 像海，在月亮的血的光线中……”。

他们没有婚姻之名，但彼此之间的爱、痛苦和对话持续了一生，几乎带有一种悲剧色彩。有评论家认为，”巴赫曼与策兰的爱情关系是1945年后文学史上最富有戏剧性的章节。”

/ 策 兰 致 巴 赫 曼 的 诗 /

王家新、芮虎 译

◤ 在埃及

你应对异乡女人的眼睛说：那是水。

你应把从水里知道的事，在异乡女人眼里寻找。

你应从水里召唤她们：露丝！诺埃米！米瑞安！

你应装扮她们，当你和异乡女人躺在一起。

你应以异乡女人的云发装扮她们。

你应对露丝、米瑞安和诺埃米说话：

看哪，我和她睡觉！

你应以最美的东西装扮依偎着你的异乡女人。

你应以对露丝、米瑞安和诺埃米的悲哀来装扮她。

你应对异乡女人说：

看哪，我和她们睡过觉！

维也纳，1948年5月23日

1948年5月16日，策兰和巴赫曼第一次见面。一星期后，策兰为巴赫曼写下了这首诗。

◤ 花冠

秋天从我手里吃它的叶子：我们是朋友。

从坚果里我们剥出时间并教它如何行走：

于是时间回到壳里。

在镜中是礼拜日，

在梦中被催眠，

嘴说出真实。

我的眼移落在我爱人的性器上：

我们互看，我们交换黑暗的词，

我们互爱如罂粟和记忆，

我们睡去像酒在贝壳里

像海，在月亮的血的光线中。

我们在窗边拥抱，人们在街上望我们，

是时候了他们知道！

是石头决定开花的时候，

是心脏躁动不安的时候，

是时候了，它欲为时间。

是时候了。

维也纳，1948年6月

巴赫曼过22岁生日时，策兰送给她马蒂斯和塞尚两本画册，一册切斯特顿诗集，还有“鲜花、香烟和一首诗”。这首诗就是《花冠》。巴赫曼曾在给父母的信中写道：“那位超现实主义诗人保罗·策兰，前天晚上我和威格尔在画家热内那里刚刚认识的，他极具魅力，却对我产生了热恋。……我的房间现在成了罂粟花地，因为他喜欢把这种鲜花送给我。”

英格褒·巴赫曼在意大利 1970

◤ 水与火

于是我把你扔进塔楼并告诉紫杉一个词，

从树里跳出一团火给你裁剪出新娘盛装：

黑夜明亮，

黑夜明亮，发明了我们的心，

黑夜明亮！

她往前照亮了海洋，

她唤醒海峡里的月亮并让它登上泡沫流溢的台桌，

她为我洗净时光中的它：

死亡之银，来吧，变成贝壳一样的盆碗！

桌子时时潮起潮落，

大风斟满杯盏，

海洋翻滚将食物卷入：

漫游的眼睛，下雷雨的耳朵，

鱼和海蛇——

桌子日夜潮起潮落，

族人的旗帜在我的头上汹涌，

在我身边人们划着棺木登陆，

在我下面天穹星辰如在家里簇拥约翰！

而我的目光越过投向你，

火焰环绕的太阳：

回想那时候，夜与我们一起登山，

回想那时候，

回想，我曾是现在的我：

镣铐和塔楼的大师，

紫杉的气息，海洋的酒徒，

一个词，你从中燃烧起来。

巴黎，1951年10月30日

巴赫曼回信给策兰：“关于这首诗：对我而言是全新的，并且给我带来惊奇……它也许是你最美的诗，我毫不担心它是‘最后的一首’。”

◤ 白与轻

镰刀形的沙丘，未曾数过。

风影中，千重的你。

你和我的

赤裸着伸向你的胳膊，

那失去的。

光柱，把我们吹打到一起。

我们忍受着这明亮、疼痛和名字。

白色

感动着我们，

无需重量

我们用来交换。

白和轻：

让它漂移。

距离，月一样临近，像我们。它们筑积。

它们筑起礁石

在漂流的断隙处，

它们继续

筑积；

用光屑和溅成飞沫的波浪。

那召唤礁石的漂移。

那额壁

唤它移近，

这些别人借给我们的额壁

要成为镜像。

额壁。

我们和它们铺陈而去。

向着额壁的岸。

你睡着了吗？

睡吧。

海洋的石磨转动，

冰光和那未听到的，

在我们眼中。

巴黎，1957年10月17日

策兰在这首诗前面写道：“读吧，英格褒，读吧。给你，英格褒，给你——”

策兰、巴赫曼书信选

◤ 碎石驳船

水的时刻，碎石驳船

把我们携向黄昏，我们

如它，并不急促，一个死亡的

“为何”站在船尾。

…………

卸下了，这肺，水母

问候大钟，一个褐色的

灵魂肿块到达

明亮疼痛的呼吸。

巴黎，1957年10月18日

原诗是手写的。信封上写道：德国，慕尼黑23区，比德尔斯泰因街21A，比德尔斯泰因旅馆，英格褒·巴赫曼小姐收。

◤ 科隆，王宫街

心的岁月，梦者

为午夜密码

而站立。

有人在寂静中低语，有人沉默，

有人走着自己的路。

流放与消失

都曾经在家。

你大教堂。

你不可见的大教堂，

你不曾被听见的河流，

你深入在我们之内的钟。

巴黎，1957年10月20日

1957年10月，乌佩塔尔文学联盟年会上，策兰和巴赫曼久别四年后重逢。会议结束后，他们来到科隆，住在位于大教堂旁莱茵河畔的王宫街一家旅馆。策兰后来写出这首诗，从巴黎寄给巴赫曼。

策兰与妻子吉赛尔

◤ 翘起的嘴巴

翘起的嘴巴，可以感觉：

黑色的植物。

（需要它，不找寻光，留下

雪纱，留下

你的猎物。

两者都可以：

触摸，禁止触摸。

两者谈着爱之罪，

两者都想存在与死亡。）

叶片疤痕，嫩芽，密密睫毛。

在眼睛尽头，陌生的日子。

豆荚，真实而开放。

嘴唇曾经知道。嘴唇知道。

嘴唇沉默直到结束。

巴黎，1957年10月26日至27日

对于“爱之罪”，巴赫曼回信给策兰：“我要感谢你，你把一切都告诉了你的妻子……当我必须想到她和那孩子（即策兰和吉赛尔之子厄里克，1955年生）时——而我永远不可能避免这个问题——我就不可能和你拥抱。我不知道接下去会如何。”

◤ 万灵节

我究竟做了

什么？

夜繁殖，仿佛

那里还有别的，比它

更加晦暗。

鸟飞，石飞，千次

描画出路径。目光一瞥

被窃取，采摘。海

被品尝，喝掉，梦掉。一小时的

灵蚀。接着，一阵秋光

献给一个盲目的

感情，它已离去。其他的，许多

无所归依，并有来自自己的沉重：瞥见并避开。

弃儿，星宿，黑色，充满言语：以

破碎的誓约命名。

而一旦（何时？这也被忘了）：

感到了挂钩

就在脉搏敢于反节奏之处。

巴黎，1957年11月2日

在下一封信中，策兰把“破碎的誓约命名”一句，改为“打破沉默的誓约命名”。

◤ 日复一日

你这焚烧的风。寂静

曾飞在我们前头，第二次

实在的生命。

我胜了，我失败了，我们相信过

昏暗的奇迹，那枝条，

在天空疾书，负载着我们，在月球轨道上

茂盛，留下白色痕迹，一个明日

跳入昨日，我们拿来

那盏灯烛，我哭泣

在你的手掌。

巴黎，1957年12月13日

关于“日复一日”，策兰曾在致巴赫曼的信中写道：“现在我很快就来了，和你在一起，时间不长，只有一天，或者两天——如果你愿意并且允许的话。”

◤ 一只手

时间的木头桌上，摆着

米饭和葡萄酒。

那里被

吃，沉默，喝。

一只我吻过的手，

照亮了嘴。

巴黎，1958年1月7日

这首诗手写在信封上。致：德国，慕尼黑13区，弗兰茨-约瑟夫街9a，英格褒·巴赫曼小姐收。

——————–

# 飞地策划整理，转载请提前告知 #

本期编辑：陈翔；徐振宇；颖川

投稿邮箱：yingchuan@enclavelit.com

——- —– —- — — –