关注微信公众号民谣故事,阅读更多民谣故事。

Start here:

百度百科搜索“暗杠”,除了麻将规则的词条,还能看见一张黑白照片。照片上的男人抱着吉他,留给镜头一个侧影,他戴着副黑框眼镜,嘴角有自得其乐的微笑。

百度给出的解释干净明了——暗杠是一位独立音乐人。

或许很多人在认识暗杠前,已经对那首《童话镇》耳熟能详。这的确是首很妙的歌,口哨吉他配童话人物,加之温柔的男声,怎么说都该是个甜甜的故事。

可惜不是。

有网友评论说,这首歌初闻是有趣,再听是味道,三遍便是回忆,开始时听着很开心,后来就越发伤感起来——暗杠似乎总有这样的魔力,能温和浅淡地唱出一首值得回味的歌,风格轻巧,却叫人反复琢磨。

就这样口耳相传,暗杠的音乐猝不及防地成为“网红”,继而霸占了年轻人的歌单。前有《走歌人》,今有《阿婆说》,你,听过暗杠么?

童话镇plus

童话镇的黑与白 在plus中都成灰

暗杠、陈一发南京现场《童话镇plus》

不可否认,《童话镇》是至今暗杠最出名的一首歌曲。故事从童话中的情节讲起,用一系列的“听说”轻松勾勒出童年的色彩。即便“睿智的河水”知晓童话背后不为人所知的秘密,故事也一定能从“很久很久以前”走到“王子和公主过上了幸福快乐的日子”的完美结局。

但《童话镇plus》显然没有这么天真。plus像是原版的拓展,像是经世故而长大了些的孩子。在这场故事里,情节变得复杂,情绪变得丰富,所有被隐埋的冲突点渐渐被引爆,把属于童话的梦幻城堡描绘出鲜明可触的坚硬线条。

你说灰姑娘有华丽的生日舞会,可为什么我们的酒席满是觥筹交错却无半分真情实意?你说哈利波特有把会飞的神奇扫帚,可为什么我骑上家中扫帚时只会被母亲黑着脸一把夺过?你说童话里是非对错黑白分明,可为什么现实生活里我看到的全是一片模棱两可的混沌的灰?

曲中大篇幅的rap充当了孩子“咆哮而出”的质问,却丝毫没有紧凑急促之感。暗杠的节奏几乎一丝不乱,只是用可以称之为“沉稳”的声调把理想和现实的鲜明对比活生生摆在眼前。声线里面没有愤怒,也听不出无奈,就只呈现出无可置疑的事实——就像高中时不苟言笑的数学老师,一板一眼在黑板上写下早已被印证为“真理”的公式。

可纵然对比再强烈,在暗杠的歌声里,我们还是能回到“被分割却又在前方山口汇合”的殊途同归。《plus》与《童话镇》的区别并不在于起点和终点,而在于这场征途里我们走了多久走了多远,又是抱着怎样的心情在走。如果说《童话镇》是条近似“两点间距离最短”的线段,《plus》可能就是出发点与目的地中间的一团乱麻——即便我曾迷茫曾苦累,有童话加持怎么会败北。

这是个有梦想的人。因为有梦想,所以能放下安逸的工作去努力成为自己想要成为的人。暗杠的歌曲不论哪一首,总是带着种与当下主流歌曲格格不入的轻盈——因为没有强说愁的沉重,所以哪怕面前是风霜雨雪,心里也是艳阳一片。全曲最惊艳是那句“我心中本有针,何必让它荒芜”——希望每个人都不会辜负自己心中的针,不被时间打磨掉本该最引以为傲的锋芒。

我们,共勉。

阿婆说

别怕别哭 静静听首歌

暗杠《阿婆说》首唱现场版

《阿婆说》的创作背景来源于一个在公交车上看到的故事——一位年迈的老奶奶听着孙女字正腔圆的话语,同她讲你跟奶奶说话要用家乡话,不要一直用普通话,不然你以后都不会说家乡话了。

暗杠在他的歌曲评论中这样写:当我们熟练于用字正腔圆的普通话和五湖四海的外语穿梭于各个大大小小城市之后,你还记得家乡那句温暖的方言么?那不仅仅是声音,是回忆也是爱。

《阿婆说》就像一阵江南小镇里吹过的细语微风,每一粒因子都有带着清香的温软沙糯——像被细细研磨的红豆馅儿一样清甜。歌词的口吻娓娓,像是老人闲时的絮絮叨叨,又像是封被斟酌过文辞的长信。阿婆一口一个囡囡,亲切得像是一边给坐在小板凳上的你扎着小辫儿一边在耳边的缓缓念叨。

就是这样柔和温暖的曲子,词中连一个成语都找不出,却轻巧地旁敲侧击着人生哲理。阿婆说,睡个觉雷声过后就能看云朵——以后你的人生里会有许多比打雷更可怕的事情,可是你总还是能看见好看的云朵。阿婆说,你会长大会走很远会觉得累了,只要记得河婆话阿婆怎么说——你会长大,会离开家,会被生活的重负压得喘不过气,可是只要心中有善,有爱,有家乡,就不怕走不过去的。

暗杠被戏称为“杠姐”的音色在这首歌里发挥成了极致,以至于一开口我就红了眼睛。这样动听的歌曲,带着能够产生共鸣的深度——让每个人都能听到一段属于自己的曾经。像像素不高的黑白老照片,像音质并不好的老旧磁带,在残缺和断续里保留着一种唯美的年代感,又能从这份年代感里窥探到当下的生活。让人觉得,我还能走下去,因为我想替阿婆多看看这世间的美好。

暗杠的歌曲有种难能可贵的品质——一种在当下压抑隐忍的音乐气质中被遗忘的、属于音乐与生俱来的特质,那就是让人变得快乐。

快乐有很多种,哪怕是最让人潸然泪下的歌曲也不乏让一些人感受到快乐与美好的可能,但暗杠的音乐,带给人的是一种一眼望去直截了当的简单的快乐。

没有那么多参透人生后的洒脱,也不是不管不顾的不羁和随性,是一种从内心直接散发出的纯净——或许这也正是许多年轻人对其产生共鸣的原因。

因为单纯干净,所以哪怕明知今后路途中的险恶,也想再多天真一刻。

想像《走歌人》一样,一人一琴,做个少侠,扶着一首歌就能路过村庄,任他天地苍茫。也想像《灯》一样,相互取暖,做梦的胳膊搂在一起,安坐的灯火涌向星辰,你的名字印在我掌心,一切都明丽温暖。

暗杠的歌,让听者渴望永远做个孩子,保有最开始的那份天真。

我们无法评价孰好孰坏,这样的天真会给世界披上一层梦幻的纱,更加美丽,可能也更加危险;更加干净,可能也更加虚伪。但至少我们可以明确,自怨自艾一定带不来什么正能量,畏手畏脚也不能同谨慎行事划上等号。

如此,又何妨在心里建一座自己的童话镇,做自己的走歌人,或许这样的简单的人生,会更加明媚呢?(完)

文/知念

编辑/卷卷

更多故事

相关推荐