原作者,周公道

主攻道、诗人、作家。出版了诗集《夏日杂志》 《食钵与星宇》、小说集《从八岁来》 《鲸鱼来信》等十多种。翻译为《鲍勃•迪伦诗歌集》(总和)《旋转的月亮—叶芝的诗与童话》等。

1猫是一种液体

猫,你去哪儿了?已经凌晨三点了,你还没回家睡觉。

你又被困在对面的小超市里了吗?为什么这样,偷吃别人的小鱼,都想吃到吃为止睡觉吗?你还记得上次超市老板是怎么侮辱我的吗?上午九点超市开门,人们已经通知我来站在你面前,你还在割干带鱼,用脚踩几个罐头,打猪睡觉的呼噜。

你打过宠物市场的荷兰猪。因为嚣张地抓到一只鹦鹉的时候,地面不稳定,撞到了卖荷兰猪的摊位前。也许你指甲缝里有荷兰猪的毛。你那天晚上睡觉、梳洗打扮的时候,不小心咽下去了。

走。这太恶心了。一只猫吃了几只宠物猪的毛。但是已经足够让你的性格变异,拥有猪的脾气了。我相信这是科学的答案。你和猫迥异的鼾声只是“退化论”的表现之一。(科学)。

《假如听到喵喵叫》、文真/叶美/周公道/周天心/陈子善/吴宗柱/苏韦书/周晓风/黄英灵/崔万里/谭永珠

有一次我去菜市场,你偏要跟着。不得不把你放进篮子里,但一出门你就睡着了。买了菜一进屋,你就醒了。你以为我骗你,不带你出去,盯着我半个小时,突然跑过来,把爪子抓在我裤子上,挂在上面,从厨房到客厅,从阳台,直到金鱼鱼缸放在你面前,才放过我。

又一次,你睡在邻居家孩子的作业本上。你怎么去的?你又闻到了吗?我家每天吃草虐待你吗?别人抱你的话,你再跳起来。多次重复激怒邻居,拿着扫帚追你。然后邻居的愤怒激怒了你,你追杀了他们的家人。你知道我有多少微笑吗?作业书有几本?还有一个锅。

当然,给你买了一本作业本。你这个稀有的人不学武术,喜欢睡作业本,是软软塌塌的脏兮兮的扁东西。你这么喜欢欺负我,为什么我一次都没有生气?

有一次,你睡在仙人球上,被打破的枕头和沮丧的气球乱糟糟的样子软化了。我刚看到这情景,以为你死了,眼泪一下子流出来了。然后把你吵醒了。你小心翼翼地移动身体,一言不发地跳进我的怀里,表达你的理解,把仙人球的刺扎进我的胳膊里。我又流泪了。

汤姆,作为猫,我认为你应该上小学、中学和大学。需要基本、系统的素养教育。要表现出一点猫的脾气,要知道有敬畏心,有行动。不是整天无赖的样子,流氓行为,强盗的脾气。你一直这样吊儿郎当地行骗,别人会认为你的主人、你的亲戚、朋友、我和我也是这样想的。

还记得一次吗?当然,没有办法,有一次,我跑到离家两公里外的寺院。放在地藏菩萨殿门口的蒲公英上。裁员法师让人们用布袋装着送回去。师父的师傅反复嘱咐我,你已经不止一次跑到庙里霸占蒲公英睡觉了。这没什么。游客和信徒们仍然认为你很精神。那是可爱的风景。然而,你几乎每次胡子上都有鳞片,爪子上都有血迹。这很不合适。会让围观者认为你是寺院的猫,在寺庙里吃了什么大餐。“或者,周老师,你把那个吊坠换成更大的木牌吗?写诗人周公图的猫,或者周猫,在秘史里养的字吗?”

日本寺庙招募喜猫种,本山猫寺庙的猫。图片源网络

这是避免误会的好建议。但是没想到你从此喜欢上了广告牌。家门口的唐合欢树上有一个去省博物馆的路标,距离“陕西省博物馆600米”,你睡在树旁树枝上,尾巴正好横跨最后一个“0”。站在屋顶窗口看去博物馆的路,经常有人在不远的十字路口迷茫地看地图。

汤姆,你真的是猫吗?已经早上六点了,你怎么还不回家吃饭。你,在外面,吃饭,睡觉,是吗?

2猫是思想家的前世

汤姆,回到你的背上。

着我,已经坐阳台上已经一个小时了。

我觉得你是思想家。

夏天的时候,你喜欢坐在窗口观雨。秋天的时候,你喜欢抓碎所有的花,看着它们感叹时光。冬天的时候,你喜欢……在被窝里,延长夜晚。春天的时候,你四海为家,树杈和犄角旮旯为家,我几乎见不到你。

只有古希腊和中国先秦的思想家,才能做到像你这样,自我选择的独处空间,与享受沉默的傲慢时刻。你们的身上,都有追逐时间的敏感痕迹,又有一颗存意遥远的心。

孔子养过猫吗?在《诗经》里,他是观察过猫的。也许他觉得猫与政治家很相似,才把猫与虎并列。政治家的本质就是猫,表面上是温文尔雅的,内心早已有了心狠手辣的决断。政治家的成熟程度,就是对猫之心理学的掌握。如此推论,荀子应该是养猫的专家,寻找老鼠、开拓河流与获取鱼群的谋略大师,李斯和韩非子只是学会了猫的磨牙和蹭爪。谁能够想象得到,世界的政治格局寄于一猫?

你是否觉得和我,一个诗人,没有什么关系?

汤姆。我对你有足够深的了解。

我有一位写诗的美国同行,他反对猫是一种液体的观点。他认为液体只是猫的外在静止形象,其实猫是一种气体,具有一种罕见的随周围环境变化而产生的迟缓又迅疾的速度;更重要的论据是因为猫与晨雾很像,而且是森林沼泽地的雾。他的意思是,猫这种东西,看着轻柔,说不定还有毒呢。

还有一位法国诗人反对猫之液体、气体论,他认为这是一种肤浅的误解,猫在本质上是一种固体。他有三个证据:

没有人能和一只猫对视超过十分钟;譬如阳光里的针尖。它具有完善的发热系统;譬如火山。它即便舔屁股,也臭不倒自己;譬如……石头。

这些证据并不是那么严谨,石头怎么会舔自己屁股。但至少是一种活泼的论证。你无法用言语反驳吧?

当然,这些“答案”都不是那么精确。去年我阅读爱尔兰诗人叶芝的全集时,发现他还是一个非同寻常的科学家,专门研究人世间的一切灵异幻象。其中,他对猫咪与月亮之间的关系有一个独特的发现。在以往,大家认为地球上的兔子与少女,和太空中的月亮、地球上的海水潮汐有遥远而隐秘的关系。

米罗娜匍匐着爬过草地

孤单,傲慢,伶俐,

跟随着那变幻的月亮

抬起它变幻的双眼。

他的意思是什么呢?汤姆,我都在书房坐一个小时了,既然你还不回头,依然蹲成一个三角形,盯着窗外的树杈,任我怎么呼唤也不转身。那么我给你总结一下:诗人科学家叶芝发现猫咪的瞳孔,和月亮的盈亏有着一致的规律!也就是说,猫咪其实是一种发射塔。不是的。更进一步说,猫咪是一种太空间谍。它们在人间采集人类的懒,把懒转化成一种能量,发射到月亮;然后,月亮把这种罕见的懒物质,转换成和猫同一质地的、你觉得亲切其实却凉凉的月光。

猫咪和月亮。图片来源网络

诗人们太刻薄了。

中国古代的太极拳宗师比他们善意多了。我听说,太极拳的真实起源就是抱猫暖手。大架小架的区别,就是猫的产地不同;陈氏、杨氏、吴氏、孙氏的区别,就是猫的性格不同而已。有的猫需要掌心压着屁股,有的猫需要腕部摁着脖子。所谓两仪四象,只是抱猫的步伐口诀。所谓太极拳的八种劲,崩、捋、挤、按、采、挒、肘、靠,对应的正是抱猫的八种手法。按这种手法进行抱猫,按摩着猫的各个部位产生的巨大能量会使人与亿万里之外的月亮接上信号,从而产生巨大的能量。

是的。猫咪,归根结底,你还是一种太空信号发射器。

汤姆,虽然你的出生地不是中原温县,但你是古都西安的猫咪。你不要介意。从你的性格看,小小一个出生地的差异对你的品性毫无影响。正是因为西安,你才会成为了太极猫心中的思想家呢,也是太空间谍中的异数。也许你会反问,异数是什么,猫是思想家的前世吗?不是的。汤姆,你是思想家中的肉贩子。

3 猫咪的胖有什么用

一只胖的猫咪有什么用呢?

它瘦小的时候,想舔牛奶,会急匆匆地跑过来,无论我在忙什么,都是用爪子在我的脚上抓啊,摸啊,挠啊,温柔得让我感觉欠了它什么,都愧疚坏了。但待它胖了的时候,它有了一颗骄傲的心,想吃东西也不理睬我了,而是自满地踱到自己的餐具那里,傲慢地瞥一眼,如果看不到食物,就一爪子把餐具扫到一边去。我知道,它在威胁我,在说:我警告你,周公度,我的青春都给了你!你却这么待我,终有一天我会离你而去的!

我不能让它离去。我喜欢它,爱它。我喜欢它青春时的欢快的容颜,爱它懒洋洋的不讲理的老年。于是,我识趣地、快速地把鱼形的猫粮给它续上,且在它没有生气之前,眼疾手快地换上新鲜的牛奶。

图片来源网络。

第一天,它吃完后,经过我时,会看我一眼,说:“你做得对。” 然后,就抱着尾巴睡觉去了。第二天,如果还是同样的食物,它经过我时,如果它还算高兴的话,或许用尾巴扫一下我的腿,说:“你今天很聪明。”但第三天,如果还是同样的食物,它看到后,就一声不吭地转身走了,它不看我,不用尾巴接触我,对我生了鄙夷的心,它走去时的背影绅士而八旗,它说:“熊样,你想让我倒胃口吗!”

我怕死了它。我一直想,怎么就没有在它年轻时好好虐待它呢?让它身不由己地养成一个小妾的心,自始至终,都只知道谨小慎微地服侍我,而不是如今我战战兢兢地服从它。它多厉害啊。像一个资深的特务,一个深藏不露的卧底,几年之间,不动声色地成了王者至尊,威仪我家。

我要去买鱼了。鲫鱼,新鲜的鲫鱼,味道鲜美。鲅鱼不要,刺少,吃着省心,但味道太粗,它会恼火的。鲢鱼也不要,小刺太多,味道也平淡。它年轻、而身体已经发福时,有一次吃鲢鱼卡了喉咙,坐在我的枕头上弄了一天,才平息下来。不,没有平息,之后我记得它跳到我的肩膀上,在我的脑袋上狠狠地拍了一巴掌,才算平息了。这次,我务必聪明点。

嗨,猫咪,鱼汤很鲜的,快来吃吧。它不回应我,它的脾气越来越大了。我明白了,它是胖的猫咪了,根本不可能理会猫咪这种平常的爵号。我走过去,从枕头上抱起它,说:胖猫,看,我今天很听话,主动给你换了鱼,刺也已经分开了。它抬起眼皮—它的眼皮也胖了—看我一眼,示意我把它抱过去,去进餐。它进餐时那么优雅,丝毫看不出坏脾气,它认为风卷残云是没有身份的事情,只有我才这么干。

胖猫,我向你学习。你给我个好脸色吧?我保证不再嘲笑你走路甩屁股了,也不再故意扯你脖子上的毛了,不再趁你睡觉逮你的虱子了。如果你再与其他猫咪打架,可不可以叫上我?就像你在拳击场上一样,中间休息,我可以给你递纯净水,擦汗,做肩膀按摩?你无往不胜,我以你为骄傲。我的胖猫,相遇是多么神奇、美妙的事情啊。我知道你在外面。你不明白我的孤单。哪天你有时间了,来看看我吧。

附:此文献给我的猫咪汤姆,它喜欢打架、钓女猫、掉毛、偷东西。它在西安长胖,在济南饿瘦,丢失。我梦见它。对不起它。

原作者丨周公度

摘编丨肖舒妍

编辑丨张婷

校对丨刘军

相关推荐