【韩昕】多次挫败登山皇帝，有人预言它不能登上顶峰

”。

没有人能登上那座山。

1950年，当人类还没有踏上8000米的山峰时，法国人在桔梗的脚下说了这样的预言。10年后，除了尚未开放的希夏邦马峰外，桔梗是世界上最后一个没有登上顶峰的8000米山峰。

直到今天，人类一次登上桔梗的顶峰，但从没在南墙上登上顶峰。在那里仍然是大多数人心中爬不起来的路线。

”。

4月29日，意大利登山家Simone La Terra(曾攀登过5座8000米的陡峭山峰)被发现死在多拉吉里峰3号营地附近。这次他因为强风吹帐篷失踪遇难，这是今年登山赛季的第一次死亡事件。

度，拉吉里峰指海拔8167米的“白色山峰”，由于山势险峻，也被称为“魔鬼峰”。它是世界上第七高峰，但死亡率(WHO)在14座8000米山峰中排名第四。

由于雪崩、冰裂、暴风雪和难度较大的冰岩混合路线，桔梗成为了许多登山者心中最难接近的山峰之一。

靠近山顶的地方有冰岩混合坡度，是攀登中最困难的路线之一。罗静在2014年攀登桔梗时感慨万千。

这条路是最危险的路段。特别是在没有道路绳索的情况下，不能懈怠。现在想起老老常说的“保宝能死，保宝生”最合适。(资料来源：第《2014年登顶“魔鬼峰”道拉吉里（8167米）纪实——用我的温柔解除你的魔咒》号8264.com)

罗丁登上了桔梗之巅。图片来源：罗静队

引起争议的山难。

让我想起罗静的老奥是著名登山家老剑峰。他也登上过桔梗，那次攀登中发生的山难使国民的视线暂时集中在这个“魔鬼峰”上。

2010年5月13日，是人类首次登上桔梗峰50周年纪念日。根据天气预报，这一天适合山顶。凌晨1点30分，杨春风带队从7350米营地出发。这是商业攀登。

领队是杨春风。爬上张伟的船长。六名队员分别是老剑锋、赵良、李斌、卢国勇、张良和韩信。所有队员都具备夏尔巴登山合作。下午12:30，所有队员到达山顶，拍下纪念照片后，从下午13:00开始撤退。这是一次有纪念意义的攀登，但一系列事故最终夺去了三名队员的生命。

登山队登上了桔梗。绘画/张亮

第一次意外滑倒——登顶后，剑锋和夏尔巴先撤离。20多分钟后，张伟带领其他选手离开了顶峰。走8100米的时候，最先走的张伟突然滑倒了。

紧急刹车后，他意识到自己滑了近200米，整个手臂接近瘫痪。由于受到惊吓，他继续和守卫吉线的夏尔巴撤退。

目睹滑倒的惊险景象，后面的队友都开始紧张，为了安全，大家开始组队，在阳春风的带动下一点一点下降。

三人接连遇难3354小时后，暴风雪来袭，能见度下降。同时，全队体力不同，速度越来越慢。队员李斌体力消耗特别大，需要经常停下来休息。

走在暴风雪中，队员们的体感温度迅速下降，连绳子都找不到，大队不得不解除速度非常慢的结队形态，继续撤退到汇总组。(那时候，我还在和你一起) 。

登上顶峰时，队伍行进在雪地上。绘画/张亮

下午18:30，队伍撤退到7600米，准备通过50米高的冰岩混合陡坡。李斌、卢国龙、夏尔巴合作队走在队伍的最后。这个

时，李斌已经体力透支，无法再行：

你们走，不要再拖。（信息来源：《道拉吉里山难录》刊于《户外探险》）

昏昏沉沉中，楼国龙听到了李斌最后的话。“魔鬼峰”真容乍显，李斌被永远留在原地，而另外两名队员也相继不幸滑坠：

• 队员赵亮体能透支，失足滑坠摔下山崖，被夏尔巴看见，并判断救援赵亮无望；
• 其余队员体能也严重不足，意识在缺氧状况下也不清醒；
• 队员韩昕，向下方摸索，失足滑坠下山崖。（信息来源：“杨春风高山探险公司”出具的《道拉吉里峰山难的最终登山报告》）

大本营。图/张梁

登山人要做什么梦——山难发生后，登山圈一时争议四起。山友十一郎认为这是一次达不到基本标准的“商业登山”个案，不论是组织者还是客户，都应从中吸取教训：

登山的人，都有自己的梦。登山的噩梦，意味着死亡。当前这股在国内“登山客户”中刚刚兴起的“14座8000米”迷梦，是不是该醒醒了？（信息来源：《登山应该做个什么梦？》刊于blog.）

处在舆论的风口浪尖上，杨春风和张伟总结了山难原因：

• 商业操作上不成熟，组织管理不严密；
• 对道拉吉里峰线路、天气情况不熟悉和轻视；
• 登顶的企图心太重；
• 没有正确分析队员的体力和心态。（信息来源：张伟《道拉吉里山难回忆录》刊于法制晚报）

队友的遇难深深触动了张伟，之后每一次带队登山，他都要走在最后一个，或者和最弱的那一个在一起。杨春风则继续追求着14座8000米的目标，直到2013年，他和饶剑峰在南迦帕尔巴特遭遇恐怖袭击，不幸遇难。

雪山茫茫，生死皆在一瞬。

在EBC途中，Thokla Pass垭口矗立着几十座石碑，用以纪念在喜马拉雅遇难的登山者。纪念碑上，赵亮、韩昕、李斌这三位遇难者仍旧遥望着远方，群山已在他们身后，那里写着：

因为热爱生活，所以一切为了梦想的付出都是值得的。

纪念三位遇难者的石碑。图/张十月

没有人知道，在喘着最后一口气时，登山者是否触摸到梦想的真实。逝者已矣，唯有道拉吉里依然巍峨洁白。

遥想人类与之第一次交锋，它也是这样沉默如谜。然而，山在这里，攀登者的向往就不会停止。

没有人能登顶那座山

1950年，法国人第一次来到道拉吉里脚下。那时还没有人能登上8000米山峰，而他们正是为了创造历史而来。

二战后，为激励国人的民族自豪感，法国组织了这次出征。登山者们带着200名搬运工一路跋涉，终于抵达东南岭。然而，眼前的一切很快浇灭了他们的万丈豪情。

山崖几近垂直，找不到一条足以通行的路线。他们大失所望，仅仅到达海拔5200米处，就立即转身离开。

一个月后，这支法国队伍最终创造了历史，成功登顶安纳普尔纳峰，人类第一次站在了8000米之上。而对于道拉吉里，队伍中的Lionel Terray留下一句话：

没有人能登顶那座山！

道拉吉里东南脊。图片来源：moun

长达十年的尝试——安纳普尔纳之后，14座8000米山峰相继印上人类足迹。自法国人第一次尝试后，登山者从未停止对道拉吉里的挑战：

• 1953年，苏黎士阿尔卑斯俱乐部（AACZ）组队再次对道拉吉里峰进行了攀登，但只到达海拔7600米处。
• 1954年，阿根廷考察队沿瑞士人的路线进行了攀登，并在7200米处用炸药炸出了一块平地用于建营。在到达7950米时，天气忽然变差，他们只得遗憾下撤。
• 1959年，奥地利登山队首次尝试在东北山脊进行攀登，一名队员掉进冰缝遇难，他们最终到达7800米处。

道拉吉里峰上气候多变。图片来源：moun

经过十年尝试，依然无人征服“魔鬼峰”。1960年4月，一支瑞士、奥地利、德国、美国组成的国际联合登山队决心打破法国人的预言。

这是8000米山峰的首次国际攀登，他们动用了一架飞机运送人员和物资，在各营地间往返。然而，5月5日飞机意外坠毁，虽然无人受伤，但探险队的11名成员也因此被迫分成三组，孤立在不同的地方。

1960年，国际联合登山队使用飞机运送物资。图片来源：

好在营地里有充足的食物和水，队员们继续向顶峰前进。5月13日上午8点，身在高处的六名队员开始冲顶。此时天气近乎完美，风雪都没了痕迹，经过4小时的无氧攀登，他们终于抵达峰顶。

当人类第一次站在道拉吉里之巅，Kurt Diemberger不禁感慨：

那里有着无法言喻的美丽，简直令人难以置信。决心登顶后，我们在山上和风雪搏斗了整整一个月，一次次遭遇挫折，又一次次回来。现在，我们终于站在这里——道拉吉里的顶峰上。（信息来源：moun）

道拉吉里的首登，KurtDiemberger、Albin Schelbert、Ngawang Dorje和Nima Dorje站在顶峰。图片来源：moun

至今无人突破的南壁

漫长的首登终于实现，而登山者并未停下脚步：

• 1978年5月10日，日本登山队完成西南岭的首次攀登；
• 1978年10月19日，日本登山队完成东南山脊的首次攀登；
• 1984年10月23日，捷克斯洛伐克登山队完成西面的首次攀登。

在一次次尝试中，道拉吉里南壁最引人注目。这面宛如金字塔的山壁被称为“小艾格峰北壁”，雪崩、雷电、岩雪混合等诸多因素，让多数人都称其为不可攀登的路线。

直到今日，所有从南壁登顶的尝试皆告失败，而登山者还在一次次发起挑战。

道拉吉里南壁攀登路线，至今无人沿南壁登顶。图片来源：

登山皇帝的两次失利——1977年，登山皇帝梅斯纳尔第一次攀登道拉吉里，南壁就让他心动不已：

从我第一眼看到南壁那时起，我就急不可待地想冲过去，找到路线，把队伍带上去。登顶不是最重要的。对任何一座8000米的山峰来讲，登顶都不是最重要的。重要的是要有新的尝试。（信息来源：《道拉吉里峰的故事》梅斯纳尔/著，刘希凡/译）

面对登山者的热情，南壁爽快地给出回应：

在1977年我同它厮守的那四个星期之中，它带给我的就是暴力。（信息来源：《道拉吉里峰的故事》梅斯纳尔/著，刘希凡/译）

从山脚到山顶的3000米，一路崖石松动，险象横生。雾气能瞬间吞没周遭的一切，而随时爆发的雪崩更令人提心吊胆。坏天气如影随形，长达四周时间里只有两天可以攀登。

梅斯纳尔一直不死心，直到一次近距离的雪崩几乎将他埋葬，这位跃跃欲试的勇士才不得不放弃探险。

登山皇帝梅斯纳尔。图片来源：wiki

1984年，他再次尝试南壁路线，连日大雪又把他驱回山下。两次失利后，他在1985年选择从东北脊路线登顶，南壁攀登则化成了难以忘怀的记忆：

这是我参与过的最美丽和最具挑战性的攀登之一，甚至可能是第一名。（信息来源：）

震撼登山界的一次攀登——多年来，各国攀登者也和登山皇帝遭遇一致，南壁冷傲地拒绝了所有人的来访，而Tomaz Humar是最接近成功的一位。

1999年10月25日，斯洛文尼亚登山者Tomaz Humar来到道拉吉里脚下。这次攀登对他来说，没有多余的选择：要么爬上山顶，要么沿着更容易的线路走下来，否则他将永远留在冰雪之中。

在此之前，有三名医生拒绝加入支持团队，在他们眼中，这次攀登无异于自杀，因为Tomaz Humar准备单人阿式攀登南壁。

Tomaz Humar在南壁攀登的路线。图片来源：

他带着约100斤的装备出发了。攀登一开始就进展缓慢，冰雪不时掉下来，砸在他身上，他的背部和手臂都严重擦伤。第六天，他终于到达7200米，而巨大的山体告诉他——这里已经无路可走。他只好向右移动了1000米，改为沿着东南脊向上。

第八天，他丢下帐篷等装备，只带着背包上升到7800米。这里距离顶峰不足400米，而他已经没有水和食物，炉子也点不着。这一晚，他窝在睡袋里，尽量放缓心跳，熬过了寒冷一夜。

Tomaz Humar在雪洞里。图片来源：

第二天一早，他丢下背包，轻装向山顶进发。此时，留在大本营的朋友通过电台告诉他天气恶化了。Tomaz Humar望向山顶，大风已起，他拿出儿子的照片，极度疲惫中，他仿佛听到儿子在叫他回家。那一刻他意识到：

如果执意继续下去，我会死的。（信息来源：《Climbing Lessons from the School of Tomaz Humar》刊于ou）

Tomaz Humar虽然没有登顶，但他历时9天Solo到达8000米以上。这次攀登震撼了登山界。正如其传记《No Impossible Ways》的书名一样，他用行动证明着没有不可能的路线——包括不可攀登的南壁。

Tomaz Humar在攀登途中。图片来源：

从“没有人能登顶那座山”的预言，到南壁路线的一次次尝试，细数人类在道拉吉里的足迹，恰是在屡败屡战中一次次粉碎不可能。

今年5月，79岁的西班牙登山者Carlos Soria（已登顶12座8000米山峰）再次挑战道拉吉里，这是他十年里的第九次尝试。然而，他在冲顶时遭遇大风，只能选择下撤。尽管挑战再次落空，Carlos Soria依然乐观，他写道：

这是一座绝对精彩、美丽的山，很高兴能多次造访这里。我从没后悔过，总有一天我们会上去……（信息来源：in）

在道拉吉里，传奇仍在书写。

—END—

图文：苑城

本文首发于微信公众号：户外探险outdoor