天涯望雨是兰州春节的风俗,但这种风俗已经很久没有流传了。不久前,我在一本书里找到了它,我非常想念我工作过的兰州。

兰州是移民的城市,过去嫁给这个城市的女人一到春节晚上就要在人少或人少的地方向家乡哭一段时间。因为他们有房子(娘家),所以不能回去。这种哭泣可以说是他们对远亲的关心和祝福。

美好的天涯希望呐喊!和兰州的女儿结婚可以吗?在这一年越来越近的日子里,兰州这个城市让我们努力记住她吧!

李秀平

兰州前世

人们知道今天的兰州,历史上被称为金城。

关于金星的来历,一般有两种说法,因为有“建城堡时挖地获取黄金”的说法,所以有金星说。这句话的意思是地形险峻。今天的兰州南北阳山已经没有当年剑拔弩张的紧张感了。建于汉代的金星贤治也已经消失在城市的奢华之中。唯一的是记忆深处不变的故事。一些学者从这个民间传说开始,逐渐描绘出汉武帝建立金星县时的情景。

毫无疑问,兰州历史上最早记载的城市建设始于汉时成立的金星县。公元前121年,胡歌前往兵军西征匈奴,在兰州西雪建立阉割驻军,为汉开辟河西四郡开辟道路。

耿沙县

这是兰州前生——西汉时,匈奴和羌人经常被欺负,汉武帝时国力强盛,为了断绝匈奴和羌人之间的关系,汉武帝让袁绍两年春河骑马将军两次经过黄河,打匈奴,在河西走廊打败匈奴,相继建设河西四军,汉朝在河西(﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏)

公元前86年,在这个兰州开始设立金星县,属于天水郡管辖。后来,汉朝经营黄水流域,成立了汉县,随着汉县的增多,西汉昭帝始源六年(公元前81年)设立了金城郡(公元前81年),并建立了群治润宇(今青海民和高信)。这可能是今天兰州的“原型”。

水均益

移民的城市。

如果说汉代兰州仍然是以少数民族为主的居住区,那么明朝的西北移民将兰州完全变成了移民的城市。

十多年前,在兰州市中心一个叫豪宅的地方,我拍了一张照片。照片中的那栋房子仍然是旧的文楼,蓝砖和木门在下午的阳光中飞舞着几分钟的记忆。据文楼说,站着一棵老树,树已经干枯死了,但在黑树枝之间露出来的是坚硬的气质。门前是蔬菜市长/市场,人们来往,销售声从这里开始另一个螺栓,但门后的小院子在毁灭中显得很安静。就像当年迪家族的隐姓埋名埋在这里的艰难生存的辛酸故事一样安静。这一切现在已经埋在繁华的城市里。

张志桂

据说在五川路左边的豪宅胡同口有一棵粗大的榆树。这棵榆树救过一群苦难的逃犯。朱元璋死后,把王位传给了黄太孙允。不久,他的第四个儿子燕王朱宏篡夺了王位,大肆杀害了周润台的亲人。所以豪宅的祖先带着儿子逃跑了。他们逃到应川府城门的时候,在被官兵审问、惊慌之际,发现门楼牌匾上有“官邸”一词,就以“DII”为姓,这样就可以脱身了。

从此,他们不小心发现面前有榆树,来到兰州,在五泉山附近排队,饥寒交迫,忍无可忍,埋下了名字,身上沾满了肥胖的榆树钱,父子四口榆树钱果肚,可以生活。

宅院今天在兰州市党校附近有一座古老的坟墓,据说传承下来,传到了宅院祖先的坟墓里。古墓的碑文里提到了这棵榆树。此外,狄原来是英天府(今南京)人,祖祖朱元璋的亲戚。

nature=jCxvpN3VEMZS%2Fdw2zWa4PXVmCRA%3D&index=4" width="640" height="923"/>

郭霁红

一段苦难的家族历史就这样和一棵古树紧紧联系在了一起,古树见证了这个家族的起起落落。

十多年前的邸家庄夹在城市的高楼大厦间,有一些古旧,甚至破败,所剩不多的数十间老房子房顶上都铺着油布、压着砖头,站在高处看下去仿佛一片废墟。

那些老房子当年已经很难经历起岁月的风风雨雨了,在以后我不知道的某一天,它们终将被拆掉。但这个有关老榆树的故事想必会让邸氏后人难忘,并且会如祖脉被一代代流传着下来,流传成生命深处一段永不消失的家族情结。

与邸家人经历类似的是,今天有不少兰州人都说他们是从江南来的或者来自于山西在槐树。

朱军

没了槐树,咱有榆树

说起槐树,西北人对它格外亲切,这可能缘于山西大槐树。停留其间的是一种西北人久远的故土情结。据说在山西的民间,对古树的崇拜十分普遍,认为古树是神灵附着之地,那些高大茂盛、粗壮古老、形状怪异的树,更是带有某种神秘色彩,被迷信的人们崇拜、祭祀。

2006年,兰州市安宁区刘家堡乡赵家庄91号,有一位年近80岁的老奶奶,老奶奶家的院子里生长着一棵古榆树,中间弯曲部分已枯烂,人站在地下,完全可以看到其受蘖的木质。但古树仍旧站立着,树荫遮天敝日。

孙茜

老奶奶20岁时便嫁到了刘家堡,一直都住在赵家庄。老奶奶说,自从她来到这里,那棵两人都抱不过来的明榆就一直陪伴着她和她的家人。她的公公每逢年节都要给那棵榆树点柱香,将榆树当神树一样看待。上香磕头时,公公总忘不了和全家人说这样的一句话:“我爷爷的爷爷来这里时,就已经有这棵榆树了!”

老奶奶回忆说,当时,与她家这棵古树并排长在一起的还有两棵榆树,但一棵在上世纪50年代被“锯”了,另一棵则于80年代初被砍伐了。那两棵被砍的榆树与她家的这棵没什么区别,都非常高大,远远看上去就像巨蟒腾空一般。

潘石屹

在时光的隧道上,老奶奶家院子里的树就这样在当年幸存了下来,对于一棵树的记忆因而变成了老人生命的一种情结。90年代,不知为什么,那棵榆树的一条枝干突然掉落了下来。老奶奶回忆说:“那天没有下雨,也没有刮风,谁都没想到古树的枝干会掉下来。下午6点钟,榆树的枝干就落在了街面上,树叶落了一街,树干砸出了一个深坑。当时没有伤到一个人,也没砸着房子,那会儿正是下班时间,学生也刚放学,往常街上人很多,但那古树枝干掉下来时,街上却没有一个人……”

魏晨

当年说到这里,老奶奶的脸上渗出了一丝丝痛苦的表情,古树枝干掉下来没多久,她的三儿子就出事了,才40多岁,就“没”了。

老榆树就这样与老奶奶的生命紧紧相连在了一起,透过它,老奶奶看到的是一种说不清道不明的玄机。老奶奶一共有8个孩子,早已长大成人,当年老奶奶连“重孙子”也都有了。在过去困难的日子里,每逢榆钱成熟时,一家人便用榆钱来做“馍饭”(把面疙瘩与榆钱放在一起蒸)。

吕继宏

老奶奶的儿女们也将他们童年的记忆停泊在了这棵古树上,他们爬上榆树捋榆钱吃,想起来,那分感觉仍旧和榆钱儿一样甜甜的。

提到自己的老家,老奶奶有些激动地说:“我们是山西大榆树下的!”

这让当年采访的我想起了来这里找老奶奶时,121路公交车的乘务员告诉我那个站名——大榆树。其实,大榆树并不是什么车站,但若有人来找老奶奶,乘务员定会告诉他:“在大榆树下!”

王思勰

大槐树——大榆树——榆树下的老奶奶——121路的乘务员——老年人——年轻人——古树就这样成为一种概念存在于他们的意识当中。也许,会在那么一天当中、会在大槐树距年轻人越来越远的影子里,一天天变成老年人的年轻人会将大榆树作为一种诠释故土的情结讲述给他们的后代。

当年,老奶奶回忆说,她刚来刘家堡时,刘家堡到处都是田野,不像现在盖满了房子,她家门前的那条小街也只有走马车那么宽的道儿……

裴新华

结语:其实,从根子上说,任何一座城市都是移民的,但兰州的“天涯望哭”会让人明白有故乡可以想念一定是一种幸福。(本文配图来源于网络,为兰州走出的名人)

相关推荐