【民国十八年】有一个故事叫民国十八年，体验者们说，如果拯救生命，就不会饿死在这个世界上。

生活吧，就像花开的声音一样能听到，但永远无声地生活。民国在18年的奔腾历史长河中，成为西北人民心中永恒的痛苦。虽然像风一样扫过灰尘，但灰尘仍然悬浮在空中，静静地落下，落在心里，如果不再被记住，就像灰尘一样消失。

民国十八年，公元1929年，今年西北干旱，有人说百年不见，有人说三百年不见。这一百年或三百年没有见面的大黄年、大年、大年，这使得现在西北大地上还流传着这种当年的民歌。民国十八年，吃人吃狗，乌鸦鸟吃石头鱼，老鼠饿得走不了。

陕西省甘肃省民国19年灾害报告显示，民国18年始于1928年(民国17年)。以干旱为主，蝗虫、风、雪、冰雹、水、地震、传染病同时发生的大灾难，以陕西、甘肃为中心，陕西、绥远(内蒙古西部巴彦淖尔)、河北、察哈尔省全部64个县有58个县受灾，灾民达250万人。就像一部电影里说的，所有人都会死，但不是所有人都真正活着。

甘肃老照片1

是关于我家人的故事。这是关于爷爷、奶奶、伯父、姑姑的故事，也是关于民国18年饥饿的故事。

我老家在甘肃一个叫金马园的地方，民国18年刚来的时候榆树很快就脱皮了，有些人开始吃草根。当然，一些家畜也因草料不足而死亡。

山脊上光秃秃的，村子也很干净，没有什么不必要的。

我伯父多年来在地主家放羊，但以前几百只羊只剩下几只。

我爷爷太“安分”了，他总是盯着我大伯放的那群羊，但没有等他的手，姑姑死了。据说生病了，没吃东西，死了。

因为把我姑姑埋在坟墓沟里，坟墓沟成了我伯父悲伤的土地。他怎么也不想去那里，但他又不能不去那里。

那天晚上，他把为数不多的几只羊再次赶到坟墓里，他知道那里还有一棵羊可以吃的小草。他看到离姑姑所在的坟墓不远的沟渠下还有青烟。他下意识地朝青烟升起的方向走去。然后他看到我奶奶给我姑姑烧纸。

我奶奶哭着说。“哇，你得去那边想妈妈。”

我奶奶哭着说。“哇，你在那儿饿吗？”

之后，我奶奶从怀里摸出干土豆，扔进火里。“哇，哪里都有黄土养人，那里的黄土都埋了。如果有下辈子，不要让妈妈再做妈妈。”

天黑了，几颗星星垂在天边。

我奶奶和我伯父都没有注意到他们周围来了很多人，他们来找被火烧的干土豆，眼睛在黑暗中比天上的星星还亮。

漆黑的夜晚给了金马园的黑影，坟墓里的山好像无数鬼影在彷徨和飘扬。

我奶奶呆地跪在我姑姑的坟前，对那些鬼说。“哇，妈妈不能对不起你。”" "

我伯父说。“妈妈。”

我奶奶说：“宝宝……”

我伯父说：“……”

我奶奶说：“……”

眼泪和哭声充满坟墓骨的时候，我伯父安静地跪下坐了一会儿，站起来不回来就走了。

甘肃老照片2

第二天，我大伯看到我爷爷站在狐狸鼻梁上看什么，感觉他不知道我姑姑的事，我奶奶也躺在家里的炕上动弹不得。

我伯父开着几只羊经过狐狸鼻梁，又看了我爷爷几眼，我爷爷好像已经瘦了，和一只狐狸没什么两样。但是那时，我的伯父心里想。“这个老家伙为什么对我妹妹一点都不上心，是不是南狐投胎了，特别伤害我们？”

我伯父想这样走，所以来到爷爷面前。

「放在哪里？“我爷爷对我伯父说。

我伯父说。“爸爸，还有几只羊。我们杀吧！”

我爷爷惊讶地看了我伯父一眼。

我伯父说。“我妈妈躺在窑里也快死了。”

我爷爷说。“那是地主家。你妹妹活着的时候，我打过它们。”

我伯父说：“再不动手就没有了。”说。

我爷爷猛地站了起来，他想有力地说伯父“杀人”，但他头顶上的天空出现了很多太阳。

太阳太多了，我爷爷也数不清。他伸出双臂拄着拐杖，忘记了一条腿少的人。是残废者。所以他的身体沿着没有腿的一侧慢慢倒下，优雅地在空中划着弧线，一条腿跪在地上，眼神仍然朝向天空。我想看看天上那太阳到底是怎么回事。

我伯父被他看到的眼前这个景象吓呆了。他把我爷爷抱在怀里的时候，我爷爷已经死了。

爷爷说：“宝贝，太大了。

，我连个媳妇也没能找上，我没本事……”

我大伯说：“爸，你别这样说，那是我自己的事情……”

我爷爷说：“你杀那几只羊不会有危险吧……地主会打死你的……”说完我爷爷停止了呼吸，但他的眼睛并没有因为呼吸的停止而闭上，那里面依旧映着空中的蓝天、白云以及太阳。

我大伯看着我爷爷的眼睛，分明感到天塌下来了。那种蓝蓝的、蓝蓝的颜色把他包围和浸透了，呛得他不断地咳嗽，快要淹死他了。而当他回头，看到身后的几只羊的眼睛像夜晚的萤火虫在白天闪光，那光仿佛把他的心都给照蓝了。

甘肃老照片3

接着，我大伯看到那几只羊哭了。他想羊怎么会哭呢？羊没有泪腺呀！但是，他确看见羊的眼泪像泉水一样地涌了出来，把他和这个世界都给淹没了。

我大伯后来告诉我，那几羊最终还是被他杀了，在处理完我爷爷的后事就被他杀了。

那几只羊一个个茫然无助地看着自己的同伴被鲜亮的刀子戳出鲜红的血液，然后被人们一点点地将皮剥了下来，再然后就一个个清清瘦瘦地被吊起来，被割去脑袋的脖子上的血水像檐滴一样嘀嘀嗒嗒地滴落在了地上。它们没有反抗，没有言语，直到最后一只被人杀掉。

我们家的窑洞因为那几只羊而忙活了整整一个下午，莫名地，那饿在家里的女人们都来帮忙了，大家都闻着从锅盖缝里冒出的香气，一个个禁不住一次次地向肚里咽口水。

在这个过程中，女人们发现自己真是饿了，胃和肠子一个劲地向下坠着，让她们一个劲儿地只想吃东西或喝凉水。而她们的眼睛刚像狼的，绿宝石般地在我大伯眼前飞来飞去。

当大伯揭开锅盖尝了一口在锅里欢呼着的羊肉之时，那些女人们竟一拥而上将那口锅里的羊肉给尝完了。甚至，有好几个女人的胸部竟被羊肉汤伤了，那不是因为吃才被烫伤的，她们是因为想要把那些煮在锅里的滚烫的羊肉偷回家去才被烫伤的。在烫伤胸部的同时，她们的嘴和嗓子也都被羊肉烫烂了。

我大伯气极败坏地站在口骂那些不要脸的女人，但那些女人此刻已经跑得不见踪影了。紧接着，他听到我奶奶躺在窑里的炕上战战巍巍地说：“娃儿，没用的，刀架到脖子上也没用！”

我大伯说：“我打死他们！”

我奶奶说：“你还是想想你怎么比地主打死吧！”

我大伯说：“妈，我给你留下了一个羊脖子……”随后，他看见有几个女人冲了回来，把他没来及收拾干净的羊肠子一鼓脑儿地抢走了。他喊着，但那几个女人你兔子一样地消失了。

甘肃老照片4

我大伯看着大张着嘴的锅，又添了些水，把那个唯一的羊脖子放了进去，开始了新一轮的煮肉。

我奶奶这时从炕上爬了起来，往炉膛里添柴草。

我大伯说：“妈，我想好了……”

我奶奶说：“吃饱了逃荒走吧，娃儿，我是你妈，你得带上我……”

我大伯没有说话。

我奶奶说：“这个家里已经什么也有没了……”

我大伯说：“妈，我想好了……不走只有死，被饿死……”

我奶奶说：“……”

羊肉在锅里咕嘟咕嘟直响。

我大伯捞出羊肉，一刀下去给我奶奶砍出一大半，自己也狼吞虎咽地吃了起来。

我奶奶没怎么吃，而是将锅里的肉汤给我大伯盛了结结实实地一碗。正当她想要给我大伯说点什么的时候，忽然发现一个黄毛姑娘从门口偷偷溜了进来，捡起地上一块骨头猛啃咬了起来。

我奶奶和我大伯看见黄毛姑娘一边响亮地啃咬，一边没完没了地流眼泪。

甘肃老照片5

不知道过了多长时间，我奶奶就叹了一声：“唉，娃饿呀！”

黄毛姑娘停了下来，直愣愣地看了我奶奶好久，扑通一声给我奶奶跪了下来：“大妈，给我一口吃的吧！”

我奶奶把她还没来及吃的一块羊骨头给了黄毛姑娘，黄毛姑娘几下子就吃没了，我奶奶又为她盛了一碗汤。

我大伯见我奶奶把羊肉都送了人，一屁股坐在地上哭了起来。

黄毛姑娘被我大伯哭得怪怪的。

我奶奶说：“妈的一个娃儿已经被饿死了，总不能让这个再去死吧……”

我大伯哭得更凶了。

黄毛姑娘把没来及喝完的一碗羊汤递给我大伯，我大伯摇头，黄毛姑娘不知道该怎么办了。

我奶奶说：“娃，收拾，走！”

黄毛姑娘又扑通一声给我奶奶跪了下来：“大妈，带上我吧！”

我大伯说，他们走的那一天，我奶奶和黄毛姑娘的眼睛是绿的，风里忽明忽暗地在风里飞。她们在那一年都险些饿死，而那个黄毛姑娘最后成了我大婶。我大伯还说，我奶奶那回给黄毛姑娘一口吃的是对的，救人一命就不会被这个世界饿死。 （文/路生 ）

甘肃老照片6

本文配图为甘肃老照片，感谢原作者，欢迎关注作者更多原创文章！