【梦见旧房子】梦中的老房子

梦中的老房子

我5岁左右的时候，爸爸非常风光。是啊，我算了半天，就是5岁，年已进入80年代。

我家在江南水乡、中国农村、八百里同情的原水边，是妈妈的故乡。我唯一记得的是，那时农村的家庭系统解体了，开始实行承包。

生产队也分家了。集体农具抽签分。妈妈运气好，分给了她想要的东西。我记得妈妈一直很关心我们分享了什么。(亚里士多德。)什么？——

竹子编的太阳下垫子已经烂了几个洞，上面也能晒干一两只谷物。一对竹篮，装稻子的扁担，扁担，要在自己家赚钱买。还有一张犁，就是铁打的，三角尖尖的，用来种地的，常年放在旧茅草屋的屋檐下，茅草屋很小，哪里可以放这种佳品？

我喜欢踩在上面玩。那时候，离堤坝不远的外婆看到的时候，总是大声制止，“快下来，快下来，会倒下的！”大喊。我要打你。

五岁的孩子，你知道什么？住的茅草屋前后都在下雨，哪儿也去不了。那时候的村子全是土路，都住在清一色的茅草屋里，记忆里全是干光。

就在我五岁的时候，有天晚上，我迷糊糊地醒了过来。爸爸给妈妈下了手，设计图也出来了，威风凛凛地盖着。光复乡整体排名第一。

哦，他们想建新房子。

在欧瓦特昏暗的灯光下，我还记得清清楚楚。整个，山贼仇缘，印有鲤鱼图案的同情缘，抽屉都堆满了。那是爸爸白天盖房子时赚的。

爸爸当年是个小有名气的农村建筑师，能建砖结构的房子，手下有二十多名弟子，家里整天热闹。爸爸带着这些弟子用外面包盖房子，赚香烟，赚钱，我五岁的时候，他们开始建造我印象中最威风的砖房。

爸爸的弟子中有个叫“贵氏”的人才，是我们家的远亲，会做戏，会画画，简直是民间高手。我们没听到他唱话剧，但他画画真的很棒！我家完工的时候，上梁的巨龙是他画的，龙体盘踞着太祖大宝，非常灵动。

啊，我怎么能忘记呢！横梁上写着“新余中秋更换新安”，那是1980年吗？字是隔壁邻居老九同志出的题，他又写了下面一句话：凌云知网更旧的样子。分别写在横梁两端的可以说是对联，字很楷体，墨色很深，一直没有褪色。

夏天，我们背靠着堂堂的房子的席子躺着，眼睛上看到的正是这条巨龙交织的横梁和这个副祭。看了那么多年，当然能记得。

瓦房大门两侧都刷了蓝色油漆，画了图案，都是“贵氏”这个徒弟画的。一边是猪八戒，一边是孙悟空，画得栩栩如生。特别是孙悟空的表情和电影里的样子差不多，金箍棒是黄色的。

他在那儿画画的时候，我看着地上满是各种颜料的瓶子，觉得再新鲜不过了。

大人们叫我走开，不要把颜料瓶打翻，埋在身上，很难吸。我就是不听。就是神奇地看到这个神奇的民间画家是如何画画的。他的手那么灵。他的脑子里装着无尽的东西。在我看来，他是比我崇拜的老师更了不起的人物。

我想如果是今天，有人抖音了这一幕(抖音)，已经有几百万分了。那个叫贵妇的人对做这种事很感兴趣，他也不断受到其他前辈的称赞。他到处画画。只要有可以动笔的地方，我就在墙上画画，在门上画画，在桌子上也画画去了。我小时候的记忆里充满了各种颜色的西游记人物的画。

吃饭的桌子上画的更精彩。中间画着红鲤鱼，四角画着四只虾。看到的人都在说：“哎呀！”会说。就像真的一样！就像真的一样！那张桌子还有40年，什么木头做的还那么结实，但桌子上油漆画的图案已经脱落，油腻得当年的鱼虾很早就不见了。

房子完工后，真的很有气魄，很引人注目。走在堤岸上的人，从堤岸下的房子看得很清楚。爸爸亲手设计的这所房子，当年可以说是名正言顺的。我只记得人们去朱家嘴里理发的时候可以这样形容。在那间威风凛凛的红瓦房子里，整个房子都在粉刷，门上有猪八戒和孙悟空。

那所房子成了人们问路时的地理标志。

是啊，我妈妈，理发师，商店，就在这威武的房子里。

刚完工两年，总有堤坝上的人下来参观。那时，妈妈递给他们香烟，那些人赞叹地问，是哪个师傅设计的？费用是多少？

妈妈回答这些问题的时候，非常骄傲，非常骄傲，不记得回答的内容，我也跟着骄傲走了。只是

是和儿时的伙伴们玩得不开心的时候，我就会炫耀地说，哼，我家的房子比你家的好，我家比你家阔……

那个房子，其实前后也就十五年而已。从八一年建起，到一九九六年湖南沅江涨大水，十皖九溃，大水淹没了我们的村庄，房子被淹到快过屋顶了，人们都搬到了防洪大堤上。

大水退后没几天，轰隆一声响，我们家的房子倒塌了，是邻居告诉我们的。那时爸妈已改行去湖里打鱼做渔生意去了，我和弟早已离家在外读书，幸亏没住人，房子是空着的。

后来，爸妈上岸了，把房子建成了两室一厅，又是村里最简洁最早像城市的房子。现在，一改再改，反复装修，门前还修了车库，更是气派了，而当年房子的模样，早已不复存在。

可就是那座梦幻般的充满各种色彩的房子，一直在我的记忆中，并且反复在我的梦里。好奇怪，住过那么多房子，有些也住过不下十年，但就这个房子，会高频率出现在我的梦里。

我梦中经常出现我还在里面生活的样子。

屋后面连接小水沟的水泥阶梯，我在梦中不知走了多少回，那些有图案的门，那些贴了瓷砖的壁柜，还有那精工制作的雕着图案的木窗，都那么清晰，仿佛那一切就在昨天，一切都真切地在那里。

我还梦见自己在那些壁柜里和弟弟捉迷藏，悄悄躲在一块布里，就是妈妈给别人理发用的那块围布，上面还沾着短短碎碎的头发呢。

梦如果真是平行在现实世界里的另一个模样，我真想交换过去，那座房子还在那儿矗着，没有洪水，没有改造，门前的孙悟空和猪八戒仍旧守候在那里，那么生动，那么有趣，我还能跟伙伴们炫耀说，我家比你家阔……

书生点评

老屋里的内容，很丰富，很暖和。成家立业盖房子，这，是一代代中国人的梦，跟土地有关，跟五谷有关，跟我们的生老病死，搭配得天衣无缝。

什么时候，我们的梦，被城市的世俗，所湮灭，倒在了一片水泥丛林里？也许，就在前天，不，就是昨天，这些梦的森林，回忆的版图，全部被拔根而起，我看到了岁月的一个个窟窿。

那就沿着这个梦的轨迹回去吧，路的尽头，一定有一间梦的小屋。