三十岁生日的第二天,陈熙正式提出辞职。

今年5月是陈熙在上海生活的第五年。

彼时,他的身份是一名月入两万的白领。7月,陈珂背上行囊,只身一人来到内蒙古锡林郭勒盟乌拉盖管理区,在这里,他租下300亩牧场,开启了新身份——一名牧民的新旅程。

内蒙古草原上的夕阳。陈珂 摄

不是单纯逃离

陈珂是中文专业毕业的,在决定来草原之前,他在上海某连锁餐饮公司上班,月入两万,扣去房租和其他生活费用,每个月手里至少还能剩下一万七。“在上海应聘短视频运营的岗位,非常顺利,不管是大公司还是小公司,都比较认可我,所以我想,既然认可我,我就去尝试一下。”陈珂在成为短视频内容策划之前,一直在做体育赛事、马拉松的策划组织工作。受到疫情的影响,今年2月底,他不得不重新寻找新的工作机会。“去年和今年体育行业都很困难,当我想离开原本的公司时,发现在同行业内很难找到好的机会。”在生活的压迫下,陈珂离开了奉献了五年青春的体育行业,他决定尝试去做一名短视频策划。

在上海,陈珂在距离单位近一点的老小区,租了一间阁楼上的屋子,那是在顶层六楼新搭出的第七楼,没有电梯,隔出了5个房间,住了八九个人。“房间很小,整个空间都是扑面而来的压迫感。”陈珂说,除了睡觉时间,他几乎不会呆在房间里。“我当时租下这个房子的理由,是因为它在图书馆旁边,我几乎不在家里,周末或者空闲的时候就在图书馆呆着。”

离开上海的决定,陈珂前后花了不到两个月。他说:“主要是工作上的压力,当我已经达到老板划定的目标想要歇口气的时候,他还是觉得不满足,需要我付出更多。”做短视频策划,从策划、写脚本,到执行拍摄、剪辑,都要陈珂一个人完成。“工作节奏是飞快的,我只要睁着眼睛,就是在思考的,比如我今天投放了一个视频,反馈很好,我可能就高兴十分钟,因为要赶着做明天的工作。就只是这种状态,连高兴的时间都没有。”

5月份,陈珂递交了辞呈,6月,来到内蒙古进行考察,7月,他花了和上海房租一样的价钱,用1500元租下了内蒙古300亩草场。陈珂说:“选择来内蒙古,绝不是一时冲动,做这个决定是多方面因素影响的结果。”2017年,陈珂还是体育赛事的负责人,有时会到内蒙古出差,一住就是大半个月。“我对内蒙古的生活是有基本认知和了解的,我能对这边作为偏远的小城,它和都市生活之间的差距有心理预期。”

陈珂与羊合影。受访者供图

蓝天白云,草地羊群,陈珂租了草场,买了一辆不知道转过多少手的白色皮卡,住进了草原。他说:“我心里有一个信念,就是我走这条路是对的。”

羊跑了

陈珂搬去草原,主要想做两件事:一是推出“云养羊”养殖模式,二是打通自己的销售渠道,搭建直播卖货的平台。为了试验工作的可能性,陈珂率先发起了“云养羊”计划,利用两个月时间完成领养、代养再到屠宰输出的工作。“300亩草场是我的试验田,有需求的客户来和我联系,签署认养协议,然后我帮他饲养,最后将成年羊屠宰,让客户吃到真正放心的好羊肉。”陈珂解释,这和代养宠物是有区别的,他的目的,是将真正的“草地羊”推广出去,“我拒绝将养成的羊给客户,客户再进行转卖的方式,我的客户养羊,应该是以吃羊肉为目的。”

陈珂的试验田,迎来了15只羊的加入。“今年一共认养了15只羊,我都快被折磨死了。”陈珂的代养生活开始了,他需要做定期的直播,拍短视频,向客户反映羊的实时情况,“客户有一些个性化要求,我也要满足,比如给羊取名字,在羊身上的标记要用什么颜色等等。”在养羊这件事上陈珂还是个新手。“我就是赶鸭子上架,硬干。比如给羊治病、灌药,就摸索着做,邻居之间住得也很远,要去请教都得花半天时间。”

最令陈珂崩溃的,是一次丢羊事件。因为琐事,陈珂需要出一趟远门,走之前,他的心里就觉得不对劲,“我心里老是不放心,就怕这群羊搞事情。”陈珂还没走远,邻居家的电话就打来了,“跟我说羊跑了,好在又帮我赶回去了。”出差回来,陈珂第一件事就是数羊,结果少了5只。“怎么找也找不到,开车出去找,问牧民,他们也觉得是看笑话一样,觉得我什么都不懂,羊跑了都不知道。”后来,羊还是找回来了,是一只老羊带着四只小羊出逃的,它们逃回了原主人巴特尔的家,“巴特尔大哥是我的邻居,我有几只羊是从他那里买来的。”陈珂说,在养羊的日子里,几乎就没闲着,“我每天都在和这群羊斗智斗勇。”

两个多月下来,陈珂晒黑了好几度,认养的羊也都陆续屠宰好,送到了客户的餐桌。“还好,几乎所有客户吃到羊肉之后,都觉得很好吃,这算是完成了一个目标。”新手陈珂,在300亩草场的两个月里,病死了一只羊,跑丢了一只羊,给两只拉肚子的羊看过病,他说:“天天闹腾,好在结果不坏。”

黎明前的黑暗

陈珂拿着在上海工作的积蓄,孤注一掷。“就是没有想做不好了怎么办,只是说,这件事情我要做,并且要做好。”陈珂提到,早先到内蒙古出差的时候,就发现了内蒙古的羊肉好吃但有销售渠道狭窄的现象。“我发现这边的羊肉好吃,但是只有在当地才能吃到,像一些大的电商平台上,却没有购买渠道。说明牧民是有好的产品的,但是缺少平台。”

去年过年,陈珂买了内蒙古草地羊的羊肉回家,让原本不吃羊肉的父母喜欢上了羊肉。“我就在想,我爸妈之前都没吃过这个真正的好羊肉,我觉得这是他们的遗憾,而且肯定还有很多像我爸妈一样的人,没有吃过真正吃草长大的羊的羊肉,所以就想做这样一件事情。”到现在,陈珂仍属于前期投资阶段,仍没有收益。

陈珂的羊群。陈珂 摄

陈珂说,来这里之前,还担心做电商的人已经很多了。“到了这个小城才发现,算上我,想做直播电商的一共就三个,一个手都数得过来。”陈珂在与当地政府和牧民的沟通中发现,育肥羊对草地羊的冲击是一个大问题。育肥羊,简单来说就是通过饲料饲养的羊,草地羊则需要吃青草,相比之下,饲养育肥羊的成本比草地羊要低很多,但草地羊的品质会更好些。在羊肉市场里,一些不良商家利用信息不对称,谎称自己的羊是草地羊,以此抬价赚取利润,这样一来,形成了一个劣币驱逐良币的过程,牧民看到育肥羊的利润比草地羊高,渐渐地,也不会“吃力不讨好”去饲养草地羊了。

如何恢复草地羊被挤占的市场空间,是陈珂要做的工作的核心。“我相当于一个中间商,为牧民提供销售渠道,为客户提供信用服务。我向牧民们收羊,都是高于市场价几块钱的,这样一来,又能让牧民增收,又可以保护本地的草地羊产业和口碑,是多赢的局面。”陈珂说。

陈珂的团队,一共有三个人,看不下去来帮忙的妹妹,和一个从短视频平台上招聘来的助手。他们住在距离县城20公里的蒙古包里,畅想未来。陈珂几乎又回到了在上海时工作的状态里,“从日出到日落,生活给我安排得满满当当的,是忙不过来的状态,但是和在上海又不一样,不是带着特别大的压力去工作,不需要脑子里想很多事情。”

在草原的日子里,陈珂从城市人,变成了牧民。“草原的夜里冷到我差点怀疑人生,我可能这么多年都没有这种机会,晚上要穿着羽绒服,再盖上三个被子才能睡着,那时候就会觉得特别难熬。”陈珂说,“我现在的状态就是黎明前的黑暗,一方面是工作上很累,另一方面就是在某些地方做得不好了,就会打击我的信心,一直没有收到正向反馈的时候,就是在消耗一个人自信或者精气神。”

披荆斩棘的哥哥

1991年出生的陈珂,是河南人,他在而立之年选择离开上海,到内蒙古放羊。这件事在陈珂的父亲看来,是愚蠢的。直到现在,陈珂的父亲都不怎么与陈珂联系。“在我爸的观念里,他就觉得每个月有稳定的收入,这种生活是比较好的,在他看来,我就是整天太折腾,他不喜欢我这样。”陈珂试图与父亲沟通,却总是带着互相不理解的怨气草草收场。后来,陈珂不再与父亲争辩,将更多的精力放在了工作上。“我给自己下了决心,如果到过年没有干出点成绩,我就不回去了,我就带着一种一定要证明自己的态度去做。”

父亲说得不错,在人生道路上,陈珂确实是“折腾”过来的。大学毕业后,师范方向的陈珂选择了出国教书,在泰国呆了两年。后来,思乡之情难解,他回国了,选择了上海,因为喜欢跑步,进入了体育赛事行业,成为一名赛事策划师,再后来,体育行业遭疫情打击,他不得不另寻出路,在还没辞职却没有工作的日子里,他注册成为了一名兼职外卖小哥。一段外卖小哥与外国人用英语流畅对话的短视频,登上热搜,陈珂小火了一把。“送外卖是为了让自己心里平衡一点,不然那时候天天只见支出,没有收入,我也没想到一个生活瞬间能那么受欢迎。”陈珂送外卖时用英语谈话的视频,在网络上已经有四百多万的播放,这让他看到了短视频的传播力,自学了拍摄剪辑之后,陈珂会在网络上分享一些自己的生活片段。

陈珂在雨夜送餐。受访者供图

“我坚信天亮了就会暖和,虽然现在就是很冷。”陈珂说,他要继续折腾下去,奔向自己的幸福生活。“我的幸福生活,就是牧场很大,牛羊很多,可以开一辆比较像样的车在草原奔驰。”

新京报记者 陈璐

编辑 唐峥 校对 王心

相关推荐