今天翻开1954年出版的《佞宋词痕》,我们仍然会感叹它的制作精巧。汇款花纹标志、两室装订、蜂蜜色等毛边纸、优雅的古老楷书手书。也许梅京书集继承了过去的遗风余韵,都出现在古色古香的室长书中。

1954年出版的《佞宋词痕》

当时,吴浩帆委托万明信片店的钱君熙负责《佞宋词痕》的出版工作,吴某叮嘱要不惜工本,一定要把手书印好。钱君熙也真的尽力了,结果果然没有辜负朋友的重托。据说,“印一部诗集,如此精致,求善,求美,是作为出版家的钱君熙第一次见面。” (见程天良《吴湖帆精印“词痕”谢知音》)

为什么吴浩帆这么重视这本书?至少有一个原因不容忽视。那是《佞宋词痕》册5册及外篇中的大量作品,背后隐藏着吴浩凡和朱自霞的恋爱故事,在御集出版之际,哦,周二人们又在热恋中。因此,报答美人,报答美人,无疑也是吴、周对恋爱的最好纪念。

作为“家务合伙人”,吴浩凡和朱祖霞除了互相称呼报酬外,还在为《佞宋词痕》的出版共同准备。1953年,辛丑主演夏抄了吴浩凡的《佞宋词痕》外篇《和小山词》,取代了其中的一部分。此后,在词典集出版过程中,朱自霞也一直是重要的参与者。记录两人爱情故事的《佞宋词痕》作为书出版,可以说是吴浩凡和朱祖霞在热恋初期共同的愿望。

检察官香港《大公报》 1954年3月31日,发表文章《吉勇用》《吴湖帆词兴不浅》。据文章说,不久前的一个晚上,上海国际酒店的丰泽楼里互相交错,笑声不断。这一次,吴浩凡和朱祖霞联合邀请了柬埔寨的10名思嘉,为他们的词汇集发了碑文。据说宴会上客人们都很开心,气氛很融洽。同年6月7日,香港《大公报》又刊登了《吉勇用》《吴湖帆词心画趣》文章。本文详细介绍了新出版的《佞宋词痕》,并对该文集给予了高度评价。

根据吉勇的两篇文章都看了潘伯鹰的《小沧桑记》(上海词典出版社2013年版),《吉勇龙》就是潘伯鹰的笔名。第一句中,参加宴会的10位思嘉没有透露姓名,但如果翻一下1954年复印出版的《佞宋词痕》,就会发现:顾善英、迪奎、杨天琪、孙成、文公司、龙元良、潘胜弼、潘胜弼、潘胜弼、

因此,我们不仅可以大致恢复当天丰泽楼上的客人名单,《佞宋词痕》卡上写着“吴氏卖景书家继四年印刷”,但实际上到甲午初为止,《佞宋词痕》还没有出版。当时,吴、星期二的人邀请善英等祭祀发文,实际上是辞书出版前的收尾工作。第二句出版时《佞宋词痕》出版后不久,估计文集的实际出版时间在1954年4、5月之间。

在冯泽楼的夜宴上,作为祭祀邀请发文的各位,大多数都与吴浩凡关系浅,参加宴会是在吴浩凡和周燕霞的共同邀请下。那么,作为《佞宋词痕》的最初读者,他们发现书中隐藏着哦,周二人们的爱情故事吗?

首先来看看杨天马提出的《徵招》。

胜平古人年轻,再鬓角都老了。双管私生子,南兰奎余额。器物还没用完。拼命支付,丹青歌曲咆哮。淮海屯达,平州竹屋,抱着稍相同的衣领。梅花底座伴随着悠闲的宫廷、韩香丽、笛鸾祖先。用金线耍微波,条件螺丝清澈奇妙。吉布梦想渺茫。但是胜利,知音玉母。叶春附近,窦翠印象红,后悔没有早点见面。

杨天基似乎很早就读过隐藏在《佞宋词痕》背后的吴和周的故事。他感叹说,禹州相逢为时过早,但仍然觉得两人的“知音”很难得到。在单词中用“海螺”表示周的号码。金线取笑微波,当然是指《模糊地》约会后的哦,周二的歌,《金缕曲》的丑闻。(见拙作《吴湖帆和周鍊霞的三场约会》)

对此,吴浩凡也回答了《徵招》,单词云。“金石草案检察官.约定,吟诵蓝色的窗户,多么珍惜和刻骨铭心,罗艳阳从不迟到。”这也是告白文稿中的单词,主要是和朱自霞一起“吟诵约定录”的作品。更不知道这些词中隐藏了多少“刻骨铭心”,但中年后才相爱,真是“年未早”。

我们重读了梅京书店文人孙祖博写的《踏莎行》。

刻月剪云,雕章剪鸟。花楼青梦有多少?蜀地安详细地写了绿海螺鸟、小山岳部东山鸟。窗帘遮住了花,池塘里长出了草。很难分车。把前面的一首歌压在红牙上,商会将万古清闲的忧虑扫去。

单词中的“花楼青梦”是推测《佞宋词痕》中“青梦”的特殊含义。(见拙作《几番清梦缠绵》)之后,用“楚伊索拉”说出了朱某的号码。“山丘乐部”当然是指朱自霞抄写并取代部分作品的《和小山词》。这三句话,不离开朱自霞,说明孙周波和吴、星期二的关系也在心里。

可以再看看外编《和小山词》前龙榆生提出的《鹧鸪天》。

梦见妖带酒。春天两颊有红光。小苹果归后生明月,船长行使野餐害怕。认识祥云,定相逢。嘴角深深地铭刻着两心。临川公子伤心的意思,可以射到红牙上。

龙石字“树脂深印二

心同”,显然也是用周鍊霞“但使两心相印”的名句。我们知道,外编《和小山词》正是吴、周二人的通力合作,那么这里所说的“两心同”,自然是指作为“填词侣”的吴湖帆和周鍊霞了。

吴湖帆致龙榆生函

我们发现,杨天骥、孙祖勃、龙榆生等,尽管都看出了吴、周二人的亲密关系,但他们的题词因为要印在公开出版的词集上,所以始终不能说得太过直白。不过,朋友间私下的通信就不一样了。比如潘伯鹰,在收到《佞宋词痕》后,除用笔名“吉用龙”向香港《大公报》投稿外,他还专门给吴湖帆写去一札(见西泠印社2018年春拍),以示感谢:

倩庵先生左右:刘定老转下惠赐大集《佞宋词痕》,多谢多谢!一时枕上已尽读矣。诸名家评语已传其妙。弟意卷五及外编似多属闲情之作,何妨仿宋贤词话之例,由公自撰笔记叙其本事,以为他年佳话耶?如《小山词》,至今惟有叔原自记一篇及山谷跋略知梗概,使人恨其本事不全,故不能无望于执事及早为之也。如意一时不便发刊,不妨存俟他日。谢安陶写,无损其人之功业。况吾侪元不预人家国耶。且一时闲事,在当时或不免有不知者之风言风语,年久则不足为累。竹垞宁不食两庑特豚,而不删《风怀二百韵》。至今竹垞如江河行地,而当时訾厉之头巾诸老,皆不能举其名矣。鄙意如此,高明以为何也?专此布谢,敬问著安不一。伯鹰再拜,四月九日。

通读此信,我们看出:一、刘定之转来的《佞宋词痕》,潘伯鹰于枕上一时尽读,落款时间是“四月九日”,虽不知是新历旧历,但总归是词集出版后不久,这与我们之前考定词集出版在4、5月间基本吻合。二、潘伯鹰已看出《佞宋词痕》的卷五及外编“多属闲情之作”,这无疑也证实了笔者之前的推断。(笔者曾在《〈佞宋词痕〉中的一段吴湖帆、周鍊霞往事》中推断,词集卷五中的作品都是因周鍊霞而作。)只不过,潘伯鹰尚不能完全读懂词作背后的故事,因此才恨其“本事不全”。三、对词中所涉之“闲情”,潘伯鹰不光认为“不足为累”,反而还建议吴湖帆“自撰笔记叙其本事”,之后又以晏叔原、谢太傅、朱竹垞等人为例相勉,对吴湖帆鼓劝不休。在落款后,潘氏仍觉言犹未尽,又书一纸云:

紫宜才情笔墨实多可称,以前才女亦不过如此。即如顾柳诸君,若无当时芝麓、牧斋为之导誉,何能传乎?大氐古董韵事,必须随时制造,否则此事中断,他日有识者将谓吾徒此时竟无能手也。公亦自大顺否?

潘伯鹰以顾横波、柳如是比周鍊霞,建议吴湖帆学龚鼎孳、钱谦益能“为之导誉”,要“制造”“韵事”。而对于潘氏的谆谆之言、殷殷之劝,我们并未看到吴湖帆有付诸行动,真的留下什么笔记文字来记述他和周鍊霞之间的恋爱故事。不过,从潘伯鹰的例子中,我们也不难推想,吴、周二人的亲密关系,必然会随着《佞宋词痕》的出版,而为更多的朋友所知。毕竟,外编《和小山词》全部由周鍊霞替吴湖帆抄录,这已足能彰显二人关系之亲密。而卷五所咏之“闲情”,恐怕也难逃彼时词客诗家们的法眼。窥斑见豹,在当年吴湖帆的朋友圈中,吴、周之韵事必然曾引起过不小的议论。

那么,更多的朋友会发现吴、周二人的亲密关系,这是否有违吴湖帆的本意呢?

笔者发现,在《佞宋词痕》出版后,为该书题词的龙榆生,因未收到赠书而向吴湖帆索要。吴氏在复函(见《字响调圆——龙榆生藏现当代文化名人手札展作品集》)中,曾隐约透露过自己的态度:

榆生足下:拙词之刻本,儿戏而已。外编之作,原与山水着色相同,引人注目罢了。刻成后记得奉兄者,属鍊弟支配,取其近便也。(或因太便反漏?希亮兄转亮。)今悉尚未收到,当即属转上不误,岂有足下处不求正也……

前文曾说,周鍊霞在《佞宋词痕》出版过程中,始终是一个重要的参与者。在出版前,她曾和吴湖帆共同发柬,邀请十位词家来为词集题词作跋。而从这封信札看,在出版后,同样是由周鍊霞负责一部分样书的管理和支配。(笔者所藏的《佞宋词痕》,亦是由周鍊霞签赠给徐曙岑者。)

按周鍊霞住上海巨鹿路383弄1号,龙榆生住巨鹿路393弄5号,居处可谓“近便”,由周氏“支配”其书,自在情理之中,不料却反被遗漏。不过也正因为这次遗漏,我们才有幸读到吴湖帆的这封信札。而对《佞宋词痕》的外编为何要请周鍊霞代为抄录,我们也正好从此札中看到作者所做的一个解释——“外编之作,原与山水着色相同,引人注目罢了”。

周鍊霞四十馀岁小影

我们不妨借此来探寻一下吴湖帆的内心世界:笔者曾考,《佞宋词痕》卷五的隐讳,是吴湖帆怕自己和周鍊霞的恋爱关系为世人所知,大干物议;而《佞宋词痕》外编的设置,却原来是唯恐世人不知自己与周鍊霞的恋情,而有意要“引人注目”。这样的心理看似矛盾,却又十分真实。

我们知道,在吴湖帆内心深处,一直艳羡着赵孟頫、管道昇似的画坛伉俪,以及赵明诚、李清照般的填词眷侣,他对“倡予和汝”的生活一直有着一种深深的眷恋。而在潘静淑去世后,续弦夫人顾抱真却无法满足这样的心理需求。直到周鍊霞的出现,埋在吴湖帆内心深处的“倡予和汝”之情结才得以重新满足。因此,作为“闲情”,他虽然有不得不隐讳的苦衷;但作为“爱情”,他又想“引人注目”,希望与人分享,甚至是博人艳羡。1954年,吴湖帆将《佞宋词痕》付梓并广赠友朋,实际上也是有意将自己和周鍊霞的亲密关系以一种含蓄的方式公之于“朋友圈”中。

既然在词集编排上如此煞费苦心,目的就是为了“引人注目”,那吴湖帆内心当然是希望自己与周鍊霞“倡予和汝”的韵事能为更多的读者所知。从我们今天所掌握的材料看,在当年广赠友朋后,吴湖帆还陆续将《佞宋词痕》赠送给上海市人民图书馆、南京图书馆、江西图书馆……(见北京匡时2014年秋拍各图书馆给吴氏回函)后来,吴湖帆更将此书通过表兄黄炎培转赠给毛泽东。(一说是通过叶恭绰请周恩来转赠给毛泽东。)

可以说,当时的吴湖帆虽年逾花甲,但多年心血之作《佞宋词痕》能够顺利出版,与意中人周鍊霞又正鹣鲽情浓,人生可谓得意之极。只是此时的他,又哪里能料到,三年之后,一场大规模的“反右”运动竟会全面展开,除了阶级出身、平素言行、与张大千等人交往通信外,记录自身爱情故事的《佞宋词痕》,竟然也会成为一项重要罪名,而使他遭罹劫难。

相关推荐