【什么是七里香植物】《七里香》

又是花褪色、红杏小的季节。

每年4月份，要选择天气好的周末，把女儿带到70里外的老家。

今年早些时候追着老家，特地赶了祭祖的日子，可以在爷爷奶奶的坟墓里烧纸钱。

四月的故乡最美。十八弯的山路两旁长满了深深的浅绿色，偶尔晚开的野桃花和杏花三四棵，汽车转过拐角，突然进入视野，让女儿的每一条路都很开心。

这个赛季，山茶的碎片只剩下干枯的花柄。松叶丛中的兰花正在开花，似乎没有淡淡的香气。在悬崖上长大的野百合们要等到阳历7月末8月初才开花。刚露头的竹笋还在等春雨。不到两周，新鲜清爽的竹笋就会在家家餐桌上好吃。

不能说是什么驱使了我。每年的这个时候总是思念家乡。

带着女儿穿过小时候常去的山林，听起来像熟悉的花草。

这种紫色的穗被称为“羊毛花”，闻起来头晕。

真的吗？

真的吗，我小时候闻过。

有这种刺的绿叶被称为“老鼠刺”。

和老鼠有关吗？

没有。但是我不知道为什么起这个名字。它还结出果实。我们叫它“老鼠刺豆”。

这个紫红色的茎被称为“麻象”，其果实是欧迪般的诱惑，但不能吃的东西会中毒。我的一个小学同学吃了它，都给医院送去了急救。

有这么可怕的东西吗？

有。你可以想象当初神农品尝百草枯有多大勇气。

女儿失魂落魄了。

话音吓得灌木丛里的一只野鸡扑扇着翅膀飞向对面的山顶。这只鸡一定很好吃。女儿狼吞虎咽地说。当然。野鸡又叫野鸡，金鸡。你注意到它颜色的羽毛了吗？草丛里扑棱一声，突然又飞了一只。我看到了！太漂亮了！女儿兴奋地叫了起来。我没有时间回答。我被眼前的绿色帐篷吸引住了。是七里香！

我比女儿还兴奋。

在一棵大松树旁边，辣椒香茂盛的枝叶带着野性的生机，枝头尖尖的小花蕾紧紧包裹着，那浓郁的香气似乎在这些花蕾中蓄势待发。眼前的七里香，家乡的人们称她为“树莓花”。可能是因为她的茄子有刺，和夏天成熟的野草莓属于同一科而得名。

可惜她不是施慕龙写的《七里香》，也不属于百度百科的《刺玫瑰》。这两种花比家乡的七里香丰满多了，引人注目。因为不知道眼前的七里香，她在生物学上的正式名字，所以我在百度百科上查了一下，但没有得到。

忍不住深呼吸了一下。

鼻子也开始不安了。

事实上，那次袭击的香味刚开始酝酿在茄子上。花的旺盛时期要等到一周后。

妈妈，你为什么这么喜欢七里香？

女儿很疑惑。

但是怎么说呢？

除了整天看书，只热衷于网络、追星的女儿，如果我提到上个世纪的80年代，提到自己的童年，她会说我土吗，会说我矫情吗？是的，在上个世纪的80年代，这样的4月份，这座山坡，整个田野都开花了，故乡的田地、田地、村庄，到处都充满了芬芳的花香。但是，辛苦工作了一整天的村民，包括我父母，都没有来得及注意这整座山的七里香。因为命运决定了他们不会有那闲情逸致。大卫亚设(David Assere)，Northern Exposure。七里香，香菜。这个名字一点也不夸张。

那年我八岁。村子里来了远方的买家，说将以1美分5美分1斤的价格收购辣椒香，运到沿海化妆品工厂。小伙伴们很开心，那个4月，放学后的时间都用来采摘辣椒了。那时候没有作业，平均每个家庭有三四个孩子，换成七里香的钱每一分钱都能买一个作业本。

买家对采摘辣椒严格规定：叶子不能带太多，花梗不能太长。经常在村里十几个小伙伴一起游行，谁看到火气正旺的辣椒香，骄傲地打招呼，经过胡拉整个村子。采花工具是每一位母亲缝纫筐里的老式剪刀，专门磨剪刀的外地小贩有一段时间去村子里喝酒。

磨。所以用起来顺手得很。咔嚓咔嚓，小小的竹篮里一会儿就落满了白色，也溢满了香气。采采采。

多年后，陪女儿读《诗经》，读那首《芣苢》，“采采芣苢，薄言采之”，脑海里全是那个四月采摘七里香的情景。

白天采摘，晚上顾不上妈妈喊吃晚饭，提着竹篮 ， 跟着小伙伴去一公里之外，得赶紧把自己的劳动成果变成诱人的几毛毛钱。排队过秤，卖出的花全堆在一间土房子的角落。满屋子香气四溢。心里有点失落，有点可惜，不是说要做香料吗，那洁白的花就那样堆着，不怕被灰灰土土染脏了？但想到第二天一早，自己亲手采摘的这些花会被一辆卡车带到一个遥远而陌生的大城市，心里又涌起一种说不出的幸福和自豪。收货商一个个叫着名字，小伙伴一个个兴高采烈地应着去领钱。

女儿，如果我告诉你，至今我还清晰地记得，有一个晚上，我饿着肚子，排了两个多小时的队，只换回了三毛钱，当掌秤的人叫到我的名字，那声响亮的“三毛”立即引来小伙伴们善意的哄笑（因为我是那天“收入”最少的），兜里时常不缺几十块零花钱的你，会不会觉得妈妈那时候的寒酸让你都难为情？可是你不知道，我拿着那三毛钱，虽然脸红红的，心里的阵阵悸动却难以言表。

在我遥远的记忆里，有那么三两年时间，时常跟在父母身后参加生产队的“大集体生产”，当然跟着去只是为了玩，那个年龄并不能充当劳动力。后来土地分到户了，村里“缺粮户”还是很多，勤劳的父母却从没让我们姐弟四个饿过肚子。记不清从哪一年开始，政府开始鼓励村民垦荒。长期苦于缺粮吃的乡亲们热情很高，山坡上就多了零零星星的庄稼地。有一段时间，村里好多家都来了住在三四十里外半丘陵的亲戚，我家也不例外。他们带着比我大五六岁的孩子，拉着架子车，带着镰刀，一住就是好几天。大概他们的确太缺柴烧了，砍走标直的白桦树，连我前面给女儿提到过的灌木“麻桑”都不放过，带刺的七里香也被他们砍下来，

用脚踩得整整齐齐，捆起来，装上车拉走了。拉回去又再来。好客的母亲总是尽力给他们烧菜做饭，父亲也常常抽空帮他们把镰刀磨得锃亮。

而我不知不觉发现，树林里越来越空了，七里香也越来越稀拉了。

伴着这份失落，一晃就上了初中。离家三十里外，那个世外桃源般安静而美丽的小学校，坐落在一个山峁上，小小的校园被近百棵古柏环绕。据说曾有飞机路过，高高地俯瞰，误以为看到的是一口深井。

三年寄宿生活，一日两餐，第一餐从中午十二点开始。日子虽清贫，却充实而开心。因为每个四月，校园照样溢满七里香的芬芳。喜欢在有阳光的午后，坐在七里香下读书，顺手采下一朵，将白色花瓣夹在课本里，好多天后再打开，那清爽的香气依然扑鼻而来。

同样忘不了那个工作了十年的乡下中学，操场的围墙外也长着一棵七里香。最浪漫的事，是四月的早上，住校的学生还在熟睡，一个人早早起床，去操场嗅着花香，跑跑步。那份惬意，何日再有！

还顾不得重拾一份闲适，就迎来高铁时代。眼下，老家背后的山林里，穿山隧道正在施工。好在退耕还林政策下，每年四月，又可以看到漫山遍野的七里香了。如今，这些七里香再也不需要被运往远方做香料，高科技早就淘汰了她。而我们的护肤品里，多了铅、香精、防腐剂……

就让家乡的七里香，在以后的每个四月，就这样肆意绽放。七里香，香七里。

此刻，七十里之外，分明有你的香，悠然袭来。

作者：白雪梅