鲁鲁旅游住哪里好

△ 村上在他的书房里，后面是一整排放满的唱片架

本文转载自：知日

微信号：zhi_japan

「计程车的收音机，正播放着FM电台的古典音乐节目。曲子是杨纳切克作曲的小交响曲《SINFONIETTA》。在被卷入塞车阵的计程车里听这音乐实在很难说适合。司机看来也没有特别热心地在听那音乐的样子。中年司机，简直像站在船头观察不详海潮浪势的老练渔夫那样，只能闭口眺望着前方整排不断地汽车行列。青豆深深靠在后座，轻轻闭上眼睛听着音乐。」

这是村上春树的最长篇小说《1Q84》的开头句子。以主角听古典音乐开篇，并用古典音乐为线索贯穿全文的世界观，在村上春树看来，是再平常不过的事情。对他而言，音乐早已是深深融入自己生活与灵魂的一个重要部分。

村上春树自中学开始迷恋爵士乐起，到在爵士酒吧打工、唱片行工作、开自己的爵士乐酒吧，再到走上文学道路，在音乐中创作出一部部风靡世界的作品。音乐不仅为他的作品来源提供了诸多灵感，也深刻影响了剧情与主人公的心路历程。

△ 村上作品的多国版本

「文章就像音乐，也可以通过字词、语句、段落、轻硬与轻重、均衡与不均衡、标点符号及语调的组合营造出节奏感。」

如此热爱音乐的文学大咖，究竟有哪些不为人知的音乐喜好与故事呢？最近日本杂志Casa BRUTUS的专访外传里，就和村上面对面，谈了谈他和他深爱的音乐唱片之间的那些小事。

🎼

唱片收集癖

「从以前开始我就有收集的癖好。看电影一定要买光碟，想看的话就要马上去买一张。但意外的是，对书本我倒没有收集癖。看完书后就可以丢在一边了，对初版书籍也没什么兴趣。以前因为工作可能会用到还会把书留下来，现在因为在亚马逊之类的网站能马上买到，连这个必要也没有了。」

「但是，黑胶唱片的话就不一样了。虽然我也会在YouTube上听音乐、买买CD什么的，可以的话还是会尽量收集唱片版本，古典音乐也会尽量买原版。对于唱片，有着非常严重的收集癖。」

🎼

最喜欢的唱片店

△ 村上收藏的第一张唱片，是Gene Pitney的《Many Sides of Gene Pitney》

「每次去美国书店『Barnes & Noble』的时候，会发现CD区渐渐缩小，唱片区反而越变越大，这一点我也觉得很惊讶。我经常在国外大量买入黑胶唱片，遇到流失的版本也确实没有办法。外国的收藏家们就非常了解我这种心情。」

△ 一定要选一张最喜欢的话，村上选了这张Billie Holiday的《I Can't Get Started》

一起来听听这首《I Can't Get Started》↓↓

「我现在最喜欢买爵士乐唱片的地方，是斯德哥尔摩。那里有两家喜欢的店，每间都很大，要全部看完得用三天时间。即使如此，我还是用了整整三天在里面淘宝，完全把妻子忘在了脑后。那时候她好像也去买古董了（笑）。就这样，到了第三天的时候，店主突然说：『过来过来！想看点好东西吗？』『想看！』他带我到了里面的房间，平常店主似乎在这里居住，还有电炉之类可以搞定吃饭的东西。在那旁边，就是一座藏满宝物的唱片架——这可是不花上三天就看不到的架子。店主虽然想卖给我，但都没标注价格，我也一个个问了下来。」

△ 村上喜欢的唱片之一，来自Richard Wyands

「北欧有很多不错的唱片行，一般集中在斯德哥尔摩，其次是哥本哈根。奥斯陆稍显逊色，成熟度还不够。芬兰的爵士角落也很有趣，就算我是因为工作旅行到了那里，也会确保有足够的空闲时间去逛逛。以前还会查好黄页，把地图打印出来，到租赁中心借一辆自行车到处转；最近开始用谷歌地图，变得轻松很多。」

🎼

关于唱片，有意思的经历

「如今我已经逛过世界上的许多家唱片店，最近在巴黎和伦敦没碰到什么大的店，在纽约倒是有不错的地方。波士顿也很棒。当时在波士顿住的时候，还有十几家二手唱片店，现在只剩5、6家了。当时我每周都要把每家唱片店都逛个遍，连在哪里停车都仔细极好，制定了详细路线出来。每家店的样子都记得很深刻。前不久回波士顿再去的时候，被店里的人认出『你不是那个村上先生吗？』我回答，『我很早以前开始不就一直来吗。』店长说：『知道倒是知道，但并不认识你呀。早说就便宜点卖给你了。』」

「美国的二手唱片店经常有很多奇怪的人，比如有家店的3个店员会聚在一起，互相问答音乐冷知识，有时候我也会举手抢答一下。简直就跟《失恋排行榜》那部电影一样。」

△ 《失恋排行榜》(High Fidelity, 2000)

「说到有意思的店，我去维也纳的时候，维也纳爱乐乐团的经历也是唱片狂热分子。我问他哪里有好唱片行，『有倒是有，很远哦，』他回答。『没关系，反正有借车。』根据他的说法，这家店在沿着多瑙河一直走的一条小街上。我半信半疑地去了那里，发现是家并不大的小唱片店。本来想看看就走了，但越看越迷失在唱片的海洋里——里面全是唱片架，而且全是精品。我在这个『魔窟』里逛了整整一周，买了很多张爵士唱片，古典音乐更是数不尽数，到后来因为没想过怎么搬运，手里都拿不动了。这是我见过的最厉害的二手唱片店，这种地方只有发烧友才能找到。」

🎼

关于唱片，奇怪的经历

「最奇怪的经历要数在巴黎。在街上走着走着突然发现一家二手唱片店，进去一看，里面竟全是日本版的蓝调爵士盘，按顺序依次排好。店主也是日本人，我问为什么开这样的店，他说『这里即使日本人来了也摸不着头脑呢。』确实如此。问他法国人是否真的需要这种店，他说有，『这是一家由日本人开的、只卖日本爵士唱片的店。』因为太有趣了，我跟他边喝茶边聊了一个小时。他是位有钱的收藏家，平常会接一些私人的唱片订单，到世界各处的二手唱片店或公司寻找相应的唱片，以此获得报酬。有那么一瞬间，我觉得我说不定也能做这个工作呢。」

「以前在火奴鲁鲁住的时候，我经常在ebay上买唱片，被邮局的人记住了，问起『你是黑胶唱片粉吗？』我说是的。他就说附近有人有4、5千张唱片，正在院子里甩卖。问其原因，说是原主人进了养老院，不能把这些唱片带走，就全部处理掉了。我当即飞奔到那里。院子里摆着的有Ray Conniff、Percy Faith、Johnny Mathis等，全是轻音乐的唱片，居然一张爵士类的都没有（笑）」

🎼

贵的好还是便宜的好？

「买唱片时我会给自己规定价格上限，如果不是非常特别的话，一般不会超过1万日元。最近买的古典音乐唱片均价在200~300日元左右，价格更高的就不买了，就买便宜的。这样做也有一种在『助人为乐』的感觉，把本来藏在一隅的唱片找出来认真听，简直是救世之举（笑）。那些价格昂贵的唱片卖给想买的人就好了，反正我已经决定在200~300日元的道路上一直走下去了。能用200日元买到那么精彩的内容，要心存感激。」

△ 村上春树买过的最贵的唱片

「Russ Freeman的这张唱片花了我150美元，可能是我买过最贵的唱片了。不过在日本的价格相比还是更便宜，是在刚才说到的斯德哥尔摩唱片店的秘密房间里发现，觉得很超值就买下来了。超值的东西总是好的，比用原价10美元买到的更好。」

🎼

盲买也有很多惊喜

「我也会盲买唱片，不过仅限于歌舞主题的，虽然自己不知道为什么。最喜欢的是The Ventures。美国的青少年们喜欢伴着The Ventures的音乐开派对跳舞，和日本的乐队热潮不同，是一种跳舞用的实用音乐。我还有许多舞蹈音乐唱片，都放在里面的屋子里。」

△ 盲买的歌舞主题唱片之一

「每次去唱片店不知道买什么的时候，就会去盲买区看看，不会空着手回去。看完爵士，没有收获就去古典音乐区，再者就去CD的打折区。我会用iPod听CD的音乐，买了一张200、300日元的CD后，当中只要有一首喜欢的就心满意足了。最喜欢的是电影的原声集，收录了很多曲子，总会发现有意思的地方。特别是在美国，可以用1美元买1张CD，可以找到很多不错的歌。这样下来，有再多时间都不够花在上面。」

🎼

对唱片和CD「差别」对待

△ 村上家里收藏的部分CD

「惭愧的是，我的CD都这样放在塑料盒里被藏了起来。把唱片给别人看不觉得什么，但让别人看到自己的CD总是有点害羞的，虽然也经常会听。大部分流行乐、摇滚乐都是从CD里拷到iPod上听过来的。」

「对于播放USB音乐的电子留声机，我不希望唱片与那种东西扯上关系，就跟不希望友情与性纠缠在一起一样，电脑和唱片音乐是特别不搭的。」

△ 从村上摆满音响系统的窗前看到的风景

🎼

村上春树听音乐的设备

唱片机：Thorens TD520, LUXMAN PD171A

主功放：Accuphase E407, OCTAVE V40SE

音响：JBL Back Load Horn, TANNOY Berkeley

CD机：marantz SA11S3

阿里酥 / edit

Casa BRUTUS / interview & photo