2021年,老邓46岁,身上一分钱都没有。他觉得他的人生需要一次壮举,于是便在2021年7月开启了一场环中国边疆的房车自驾之旅。

一个穷困潦倒男人的中年危机具象而直接,家人的指责,朋友的轻视……都让他无法忍受。他觉得自己是生而自信的人,他不喜欢自己当时的状态,他也不相信自己会一直待在谷底,所以,他决定做件不一样的事情来证明自己。

中年人的颓势,靠一场旅行来挽回?

7月3号出发之前,一帮朋友给他饯行,他连付账的钱都没有,吃饭的钱是他临时借的。我认识老邓时已是2022年开年,他已经完成了他行程3万公里的自驾。他告诉我他2021年7月4号从深圳出发,2021年10月3号回来,历时3个月,沿着中国边境线画了完整的一圈,并且基本上都是他一个人和一条狗独自完成这趟旅程的。最初还有两个朋友陪伴,但最终他们都有事提前离开了。

老邓完成的旅行足迹还是很壮观的,整个中国的四周都被他点亮了。老邓说他开着拖挂,穿越丙察察时,路况极差,他感觉自己的五脏六腑都要被颠出来了,平均时速只有10公里。他说他可能是中国第一个开拖挂穿越以路险闻名的丙察察的人。

具体的路线如下:

广东深圳—广东汕头—广东厦门—福建福州市—福建霞浦—浙江温州—浙江宁波—上海—江苏盐城—江苏连云港—山东威海—山东烟台—山东海兴—山东沧州—天津—河北承德—河北秦皇岛——辽宁省盘锦——辽宁大连—辽宁丹东鸭绿江断桥—吉林长白山天池—吉林延边—黑龙江鸡西—黑龙江佳木斯—黑龙江大兴安岭北极村—内蒙古呼伦贝尔—内蒙古满洲里—内蒙古兴安盟—内蒙古巴彦卓儿—内蒙古阿拉善左旗沙漠大峡谷—甘肃酒泉—新疆哈密—新疆阿勒泰—新疆克拉玛依—新疆伊利—新疆阿克苏—新疆克拉玛依—新疆伊犁哈萨克自治州—新疆阿克苏—新疆克孜勒苏—西藏的日喀则—西藏仲巴县—西藏萨嘎县—西藏拉萨—西藏林芝—西藏丙察察—云南—广东深圳

除了想挽回中年的颓势,老邓这趟旅行也并非盲目而行,通过这趟旅行他有一些其他的企图。长期接触电商行业,使老邓对互联网有一定的敏锐度。他打算旅行路上坚持做直播,每天更新短视频,希望能获取一些流量。所以,不知道是看重了他这次旅行的宣传点,还是朋友的交情,他的朋友在他7月4号出发的前一刻决定赞助他。

房车成了老邓的束手无策。之所以选择房车旅行,是为了省钱。老邓想着旅途中可以在房车上吃住,就可以省了一部分住旅店的费用以及去饭馆的费用。但是,他自己并没有房车,正好他朋友有一辆,就从他那儿借了来。

2012年,老邓曾开越野车去过西藏,当时他在一个汽车网站上发了个帖子,组织了9辆车,共同完成的那段旅行。不同于上次的呼朋引伴,一路高歌,这一次的旅行要坎坷得多。如果给老邓一路上的困难做个排级的话,一直走岔路口,路上找不到营地,将车开到昏天黑地,荒山野岭,还找不到可以住宿可以吃饭的地方,只能算得上“打野”的级别,因为这好像是他旅行的常态。

从威海到烟台路段,老邓在下午5点,准备安营扎寨,结果一路上的饭店都没有水电供应,旅店又停不了房车,他们一路找,一路问,深夜还没找到露营的地方,人都要崩溃了。后来他们好不容易找到一个有水有电的露营地,又因为是夏季遭到了蚊虫全方位围攻,只能慌忙撤离。

从吉林到黑龙江路段时,因为国道封路,他需要绕乡道走,走了好长一段,虎豹经常出没路段。一边着急要将车开到大路,一边发现车又快没油了。老邓说他当时吓坏了!好在在油耗尽的最后一刻钟,走到了大路上,为车加了油。从兴安盟到巴彦卓尔时,因为路段是从草原生态到沙漠生态的过度,道路尤其崎岖不平,老邓的房车水箱都被磕坏了。

遇到这种路段时,老邓就在他车里放李克勤的《红日》。”命运就算颠沛流离,命运就算曲折离奇,命运就算恐吓着你……“极强的节奏正好能卡上路上遇到的每片”坑洼“。

路上吃饭也是个问题。虽然老邓一直关注房车行业,但毕竟他没有房车旅行经验。如果要让房车具备吃住行的功能,需要配备必要的装备,比如炒锅。在没有做充足准备的情况下开启这段旅行,房车有时候就成了老邓的”束手无策“。

在威海的一个营地,老邓想做顿舒适的饭。结果发现他们带了发电机,带了大米,带了萝卜,带了油盐酱醋,带了电饭锅,却唯独没带炒锅,最后只能吃一碗白粥伴腌萝卜草草了事。所以有时候在他们拍的视频,会出现老邓大口”干饭“的情景,直到整盘吃完。同行的旅伴不禁感叹“佬邓是有多饿”。

撤资! 旅途危机OR中年危机

“打野”完成,到了黑龙江,佬邓就要应对旅途中的大“BOSS”了。当他们驱车至黑龙江时同行的旅伴因家中有事回家了,老邓只能独自旅行了。在中国的最北端,老邓听到这个消息后,好像被遗弃在了天涯海角。

视频记录中,老邓谈到这件事,坐在路边的一个马路牙子上,语气有些哽咽,在说完“接下来的路我要一个人走”之后,干完了手中的啤酒。在昏黄的路灯下,老邓无比落寞。为这条视频,老邓配的文案是“人生看似简单,却承载了太多情非得已”。老邓也想就这样跟着他们回去了,但老邓不能,人生怎能轻言放弃。

于是,老邓一人一狗继续了他的旅行。

而真正的考验还在后面,当他开车至新疆时,他的朋友告诉他,不能继续给他资助了,而之前给的5万块,老邓已经用完。这次的打击无疑是巨大的,老邓甚至开始怀疑自己开始这次旅程的意义。一路上的旅行,老邓均有做视频记录,并发到了某音,但旅行过半,他积攒的粉丝仅有数百,每条视频的点赞量都在50个左右。没有基本的策划,没有拍摄技巧……这些视频没有出圈,老邓没有成为网红,朋友停止资助,这似乎都在情理之中。

老邓得知这一消息时,走在新疆陌生的街头,心中却有深深的无力感,让他心烦意乱。他也曾有自己的公司,通过给电商做产品包装设计年收入也有几百万。老邓想当时他算踩到了风口,双11他服务的电商几天内就能做到千万的流水,他也能在几天内有几十万的收入。眼看着合作的电商赚得盆满钵满,老邓也忍不住下场,但看别人玩,和自己玩是有分别的,于是赚的钱又接连赔了出去。

孙子兵法里说,打仗需要”道、天、地、将、法“都具备才可能战无不胜。电商是风口,短视频是趋势,但这只是”天时“,要应了天时,还需要具备的因素很多,比如,视频剪辑,故事叙述以及营销推广的因素。像他之前很多尝试都失败一样,老邓知道这次旅行,他也缺了“将”和“法”的因素。

短视频里走红的博主大多是年轻人,而老邓却是不断陷入泥塘蹉跎的中年人。他有时候会感叹,“人事有代谢,往来成古今”。少年时我们觉得人生就是振臂一呼的壮阔,而一步步走来,却发现人生是步步有泥潭的苍凉。

但怎么办呢?就像渔夫今天没打着鱼,明天就不撒网了吗?老邓也要继续他的旅程,虽然当我向他问及接下来旅途中的资金时,他只是以“想办法呗”来搪塞。

一个人的旅行,没有放弃

老邓刚开始继续他一个人的旅行时,有一些不适应,甚至在录制的视频中,直接暴露了他的脆弱。当时他在天山石林,路上瓦砾满布。路上一个人也没有,手机也没有信号,他说他只能听到自己紧张的心跳。旁边的石林,很壮观,但画面稍显清冷。老邓面对镜头说自己一个人跟美景相伴,他说他想放弃了。这个46岁的中年男人,面对镜头说,我放弃可以吗?这个画面很让人触动,像极了在黑夜中辗转的我们。这条视频,老邓配的文案是:“一个人的旅行,需要勇气,更需要信念。”

看老邓接下来的视频,知道他坚持下来了。随后的视频里,老邓又喊了很多次太难了,但没再说放弃过。

在新疆的哈密,导航将佬邓导到了省道249,一路都是弯道上坡,海拔达到了2700米,佬邓全程都是一挡二挡爬上去了。在视频里,老邓忍不住说,也就是我这个技术能拖一个拖挂上来,换个人都上不去。过了山顶就是连续的下坡,从海拔2700米,下降到1000米,坡度非常陡,老邓只能连续刹车。

他担心刹车片因为踩刹过度,会出现刹车失灵的问题,但是当老邓想将车停在一个临时停车点时,他感觉手刹已经拉不住了,同时佬邓还闻到了一股胶臭味。老邓急踩刹车,并同时拉手刹,十分钟后才将车逼停。随后,他立刻捡了几个石头,放在车轮下面,并用冷水将刹车浇凉,之后老邓又等了40分钟才敢继续上路。

后来,在穿越新疆哈密150公里的无人区时,老邓又经历了扎胎、限高以及陷车的问题。老邓一路都在喊,太难了!

老邓说走新藏路时,他一路崩溃,路太难走了,但是新藏线并不是最难走的,从西藏去云南的滇藏路的丙察察,这是从丙中洛乡的秋那桶村到(西藏察隅yu县)察瓦龙乡的87公里。

老邓说看到这个路,他的腿都软了。对这段路,他还给出了六字评价:“山高,坡陡,路烂”。从视频中看,正如老邓所说,道路蛇形蜿蜒,纤细且无所依傍。有些路段旁边的山坡甚至会有石块跌落。老邓说,经过这段路前要先观察观察,看没有大石块滚下来。确定没有时,再通过。更令人心惊胆寒的是,老邓还在一个风雪夜,走了这条悬崖路。

老邓说,他真是做到字面上的一人一狗,走天涯。

一路与主人共进退,同行的狗笨笨也遇到了他在路上的艰险。他们途经拉萨时,驻扎一夜后,老邓准备叫笨笨一起出发,结果找了它很久,它才从旁边的一片青稞地歪歪倒倒走出来,满嘴都是血,站都站不稳。佬邓也不知道它经历了什么,不知道是被车撞了,还是被藏獒咬了。佬邓视频中的青稞地大片大片绿油油的,看起来一片祥和安宁,但内里却蕴藏无数生灵的生存挣扎。佬邓说:“笨笨的伤希望它能坚强熬过去。”

锲而不舍中平凡人的荣耀

虽然这次旅行,更像佬邓和自己较了一个劲,并且是在没有经济支撑下勉力完成的,但佬邓说他绝不后悔,中国太美了,不虚此行。

他说他想做的事做成了,对他的人生就是一个激励。人生不就是由一件又一件想做的事连接而成的吗?人生的馈赠绝不是金钱的馈赠,荣誉的加持,更是奋斗的过程,是为一件热爱事情的倾尽心力。

并且,旅程本身还有很多美好啊,世间还有大美啊,那些壮阔的,磅礴的,秀丽的,温婉的,他们就在车窗外,在你的凝视里。

佬邓说长白山天池一尘不染的蓝,让他沉静。呼伦贝尔,一望无际温柔的草甸,他躺在那儿像是大地给了他一个温暖的拥抱。屹立三千年不倒的胡杨林,树干皲裂的生命质感,似乎也让他有了生命的倔强。新疆太美了,独库公路太美了,麦浪,森林,草原,雪山,牛羊……西藏巍峨的雪山,圣湖的澄澈,草地的金黄纯净,藏式寺庙的庄严,海拔7000米冰川的宏伟气势,涵盖四季的318公路都美轮美奂……世界用它生生不息,宇宙洪荒的美,治愈着每个旅人。

一路上佬邓也不断经受人世间的温情。东北农家院庄稼人提供的铁锅炖以及热炕头,在新疆的伊利察布查尔偶遇小学同学及老家的一帮兄弟,停下来旅行的脚步,与他们共享的午后安逸,10年后重回拉萨8844客栈,老板的热情招待,横穿丙察察艰险路段时驴友的加油打气……就是这些旅程中的温暖不断支持他继续前行。

2021年10月,佬邓回到了深圳,结束了这段旅程。他开启了新一段的工作和生活,佬邓说他现在是个打工仔,在一家电商公司工作,工作特别忙,跟我约采访也只能约到周末。虽然只是打工,不是自己做老板,佬邓对这个身份也处之坦然,但他依然有理想,他说他只是先积蓄力量。这段旅程,让他明白的一个重要道理就是,人生不是一呼百应,气壮山河的壮阔,而是普通人努力做自己想做的事,在锲而不舍的努力中获得平凡的荣耀。

相关推荐