量的家国历史,有相互的对立和最后的和解,有温暖和焦虑的交织,有解读一代人的视野和理解一代人的情怀,观乎人文以化成天下,此天下之所以为大者也欤!

文学是人学,散文尤甚。郁达夫总结五四散文的得失时曾指出,白话散文最大的成就在于个性的发现。所谓散文后面所站立的那个人,对应的不是写作主体的性别、年龄、职业、爱好等因素,而是写作者的真实体温、情怀、识见、笔力等因素。通过《目送》的阅读,方知作者为单身女性,而通观全书,那个“他”则完全被遮蔽掉了。龙应台本应该认真写一写那个“他”,我这样阐述丝毫没有窥视他人隐私的意思。男性和女性是一个硬币的两面,作为上帝的杰作,他们之间战争关系与和解关系并存,任何单一维度的关系必将步入危险之境。读懂这个世界,并包容这个世界,需要从保持亲密关系的异性开始。从这个意义上而言,龙应台若是能够在笔下充分地解读那个“他”,那么作为读者的我们才能真正地进入作者的内心世界,非如此,通过文本的主客体深层对话则无法成立。显然,作者在此书中不愿敞开深处的心结,如果更加苛刻一点,或许可以这样说,《目送》对于龙应台而言,有着浓郁的为“他们”而写的色彩,留给自己的篇幅,则被亲情书写的薄雾所笼罩。

目送作为书名,颇多妙处,回过头来,方发现取此为名带有女性特有的温婉绵长之意。未翻此书之前,我曾有过误读,因为想起嵇中散“目送归鸿,手挥五弦”诗句。读完之后方发现,此书名和朱自清的散文名篇《背影》其实是一种同构的关系。

作者简介

楚些,男,(1973- ),中国文艺家评论协会会员,现居开封。《奔流》副主编,民刊《向度》副主编,《广西文学》散文栏目特约编辑,主持新散文观察论坛,公益活动:人文读书会与乡村图书室执行人。出版有专著《多元叙事与中原写作》。

相关推荐