【描写柿子树春天的段落】不能忘记当代散文| |故乡的感觉很甜

文/郑传东

秋染沂蒙。满山的葱绿，被徐徐的秋风涂抹成了七彩的画幅，大山深处，一派绚烂的景色。放眼望去，圆嘟嘟的苹果、红彤彤的山楂、黄灿灿的板栗占据了大半个山野。远处的斜坡之上，有零星的柿子树散落在那里，犹如灯笼一般的柿子缀满枝头，仿佛在向人间展示着丰收的喜庆。

在沂蒙山区蓊郁如海的树的世界里，柿子树是最不起眼的。它或孤寂地耸立在苍凉的旷野之中，或悄然挺立在碎石嶙峋的沟壑之间，任凭严寒酷暑和风霜雪雨的摧残与侵蚀，默默地生长着。

柿子树的树干秉直而立，数不清的树梢弯弯曲曲，直冲云霄，将高大的树冠撑成伞状。每年春天，当百花争艳的时候，柿子树却开始了孕育生命之旅。它那浅黄色、似五星般的碎花在淡出人们视线的角落里绽放，时间不长，花儿渐渐变成了柔软的托盘，里面开始长出扁圆形的浆果，经过漫长的春夏两季，到了秋天，瑟瑟秋风将树叶无情吹落，只有红中透着金黄的柿子在枝条上凸显，似灯笼般在秋风中摇曳。

在老家的村北头，有一棵爷爷年轻时栽下的柿子树。小时候，我与邻家一群顽皮的小伙伴挎着筐头去地里割草，途中悄悄爬上柿子树，摘下一个尚未熟透的柿子就往嘴里塞，顷刻间又皱着眉头从树上出溜下来，是柿子的苦涩驱走了我们嘴里的馋虫，回到家里很久，舌头尖上仍然残留着一种又麻又涩的感觉。

待柿子成熟时，爷爷把红得发软的柿子先摘几个下来，放在窗台或磨台上晒几天，待柿子在秋阳下烘透，递到我手里，我轻轻地啜一口，那甘甜直透心肺，终生难忘。其余的柿子，爷爷将它们去皮压扁晒成柿饼。晒干后的柿饼子表面渗透着一层白霜，似柔软的面饼，绵甜可口，是家中过年时的必备之物，吃了柿饼预示着来年事事平安、如意。

爷爷的一生就像柿子树上结出的果实，在经历了一番苦涩之后，多了几分甘甜。

爷爷三个月大时就失去了母亲，是爷爷在本村的姑姑把他拉扯大的。幼时的爷爷曾经念过两年私塾，由于家境实在困难，只得辍学跟别人学起了磨香油的手艺。后来，爷爷娶了奶奶并生下五儿两女，为了生计，爷爷和奶奶每天起早贪黑地忙活，稍有空闲，爷爷便挑着自家磨的芝麻香油在周边村镇赶集叫卖。凭着几分山岭薄地和磨香油的手艺，在那个一贫如洗的年代，爷爷和奶奶竟然将七个子女全都养活了下来，这不能不说是个奇迹。农村成立生产队时，因为爷爷有着两年私塾的底子且忠厚老实，乡亲们便推选他当了会计，这一干就是几十年，直到实行生产承包责任制。

农田承包到户，眼看着好日子就要开始，与爷爷相依为命的奶奶却病故了，这对爷爷来说不行啻于一个晴天霹雳。年近花甲的他在伤心悲痛之余，一个人独自撑起了这个家。为了偿还给四叔、五叔操办婚事欠下的债务，1983年，爷爷率先在村里开设了小卖部，经营油盐酱醋和针头线脑等日用品。每隔一段时间，爷爷就会骑着他那辆组装的＂大金鹿＂自行车到县城提一次货。当时，父亲已从部队转业回到老家，分配在县法院工作。提完货，爷爷就到父亲家歇歇脚，休息休息，吃过午饭后再往老家赶。那时的午餐虽然没有丰盛的菜肴，但父亲总会跟爷爷小酌几杯，爷爷端着酒盅那乐呵呵的神态，至今仍清晰地印刻在我的脑海里。

我那时正在读初中，每到学校放假，父亲就会将装满酱油和食醋的两个25公斤的塑料桶捆绑在自行车上，外加些其它物品，让我赶回二十多公里外的老家交给爷爷。爷爷见着我，不管多忙，总是撂下手中的活儿，从小卖部盛钱的纸盒里抓出一把毛票，到街上割肉买菜并带回我打小就爱吃的驴蹄烧饼。晚上，我跟爷爷挤在一个床上，爷孙俩拉呱一拉就是大半夜……

当孙辈们开始陆续成家立业的时候，爷爷也年迈了。为了让爷爷安度晚年，父亲与分居在各处的叔叔、姑姑们商议后，决定轮换着照顾爷爷。但是，不管住在谁家，过不了多长时间，他就会一遍遍的念叨，说是想回老家看看。再后来，爷爷谁家也不愿去了，一个人在老家的老屋里独自生活。晚年的爷爷吃过早饭，时常蹲靠在院子外的南墙根旁，眯着眼睛大半天一动也不动，没有人知道他是在打盹还是在想些啥，当然，也绝对没有谁会去打扰他。直到仍在老家居住的二叔二婶喊他吃午饭或者晚饭时，爷爷这才开始佝偻着身子往家走，曾经棱角分明的面庞变得黝黑清瘦，跟老柿树皮一般，像极了罗中立那幅叫做《父亲》的油画。

每次回老家看到老态龙钟的爷爷，我总是心酸不已。我知道，爷爷脸上深深的皱纹中刻着的是岁月的磨难，是饱经风霜留下的记号。同时我也知道，岁月磨砺爷爷的时间不会太久了。

在奶奶走后的第28个年头，在一个多雨的夏日，爷爷安详地离开了我们，他老人家驾鹤西去到了个遥远而又陌生的世界。如归根的落叶，悄然走完87年漫长的人生之路，最终融入了那块生他养他的土地。

时光犹如山涧的潺潺流水，悄无声息地流淌着，日夜不息。

一年一度秋风起，又到了柿子压枝的季节。此刻，面朝着家乡的方向，心又飞回了那个熟悉的小山村，恍若又置身在爷爷栽下的那棵柿子树下，又想起了爷爷当年做的那甘甜无比的柿子饼。

我想：在另一个世界里，爷爷肯定依旧跟奶奶一起，幸福而快乐地过着平淡如水的田园生活，那里也一定会有果实满枝的柿子树陪伴着他们……

（图片源自网络）

《当代散文》由山东省散文学会主办，散文双月刊，主要发表山东省散文学会会员作品，欢迎山东籍散文作家申请加入山东省散文学会。山东省散文学会常年举办各种散文活动，为作家提供图书出版服务，欢迎联系。投稿邮箱：sdswxh@126.com、 sdca98@163.com

壹点号当代散文

找记者、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”，全省600多位主流媒体记者在线等你来报料！