【村庄贫困的段落】困难的村庄之一

我的村庄

我是在山深处长大的孩子。我的家乡没有城市鳞次栉比的高层建筑，没有城堡宽阔平坦的铁路公路，没有穿西装革履的时尚美人，也没有葡萄酒和绿色的纸醉金迷。我是我。我是徽人不认识的普通村民。

故乡是山，山是故乡。可能是因为从小生活在深山里，我对山有着不能放弃的心情，就像王安石对金陵钟山的那种感情一样。

整天看山也不讨厌山。

买山，终等古山。

山花落在山上，

山水空空，山闲。

故乡的山比不上钟山。不仅如此，家乡最先没有名字，也不知道是哪个哲人把它取名为“青蛇”。说到这个名字，还有一个有趣的传说。据传，从前有一年，超长莺飞来的一天，弟子、紫色网花、扛着战队、勺子钵、披着荆棘经过这里的外来道场。他们忘记了面对高耸的悬崖、郁郁葱葱的森林、茂盛的杂草、潺潺的流水和五彩斑斓的野花回来。两位导师又饿又渴，正在一棵大松树下休息。过了一会儿，师傅派徒弟去火灾了。徒弟用碗在整个村子跑了一趟，一家也没看见，一口也吃不下。忧郁地回来了。师傅很失望地说。“弟子，去河里弄点水吧！””，弟子拿着勺子碗，拨开郁郁葱葱的芦苇，寻找水，突然一条巨大的蓝蛇挡住了他的路，他全身发抖，冷汗直流，突然倒在芦苇地里。师傅等了很久，没看到徒弟的踪迹，就觉得可疑，跟着痕迹找也看到了这条大蛇。他拉着徒弟，用了一些巫术，终于救活了徒弟。弟子醒来后，不停地尖叫。”蛇！蛇！" "

师傅安慰徒弟，带他绕过这里，从上游沿着河西山脚悄悄地离开了这里。为了防止后人再次误入这里，防止青史被吞噬，在这里路边的石崖上以石头为题写下了“青史”的大字。奇怪的是，刚写完，突然刮起一阵狂风，这三个字竟然赫然出现在悬崖上。随着时间的推移，一战十战百中，暴露在家乡外滩外的青石特别多的特点，人们把家乡的名字改为了今天正式统称的“青石”。

我孤独的村庄

村里的年龄也不大。人类历史长河中只有不到200年。那时候，当发现并欣赏村里的第一位船民时，她的大山和狭长的海滩是容易躲避战乱，还是窥见了她的潜在慷慨资源，总之，当他扶着老人、带着小孩子来到这里时，也许是饿肚子，带着孩子投入村里的怀抱。

作为母亲，村子很兴奋。她伸出双手紧紧拥抱他们，用自己甜美的乳汁——丰富的田野和甜美的泉水把他们从死亡线上拉了出来。大卫亚设(David Assell，Northern Exposure)从那时起就相依为命。

村民们在这片看起来贫瘠的富裕土地上用石头堆墙，用木头做横梁，用茅草屋顶盖屋顶，在建的房子里生内生孩子。他们过着燃烧荒地，种植庄稼，日出而作，日落而息的自由生活。他们腐烂后，可以挖出富油的松根，一点一点地切成小树枝，晒干后既可以做燃料，也可以做照明。他们从外面带来了猪小鸡，石匠木匠，几十年的光景，这里有磨石、磨石、磨石、磨石，家里还有简单的桌椅、砧板、碗橱。

下雪的村庄

70年代前，通往外面世界的小路，东到小村庄，西到邻村，还有中、西、东、东、东、东、东、东、东、东、东、东、东、东、东、东。东路经过上岛，通过纳里岭隧道，就可以到达火山脚下。

那一年，山里的人要赶大插曲，一大早就要出发，所以只能沿着宽度不到两英尺的蜿蜒山路走两个多小时才能到达。刮风下雨的日子，特别是下雪的日子，石头路特别光滑，需要三个小时才能到达。

购买生活用品是人们买东西的唯一目的。对住在山深处的家乡人来说，买东西就是逛大城市。第一天晚上要开始准备。自己感觉到，能在人们面前穿的衣服和鞋袜一定要换。这是有品位的表现。虽然是山里人，但不能穿得破旧，不能给山里人丢脸。男人们要么挑一挑柴火，要么背讲道理，要么背自己挖的药材，总之不能空手着手，要准备生活用品，卖掉带回来的东西，换成钱。回到家，往往需要月亮和星星出来迎接他们。

当时，如果要离开很远的路，比如去县城，黎明起床要走两个多小时。镇上班车不通，所以要穿过紧急的洛河，沿着18版陡峭的石屑穿过，才能坐班车到卫东。当时，卫东是一个繁华的小镇。

，这里驻扎着三线建设时期从上海迁来的四个兵器工业部直属电子工厂，因此，这里直接有发往县城和省城的班车，每天一趟。如果你来迟了，要么就得步行，要么就得等到第二天。从青石碥到卫东步行大约需要四个多小时！空手还好说，如果肩挑背扛着几十斤的行李，那艰难程度可想而知。

在这里，二十世纪七十年代末八十年代初，我是唯一一位考上县重点中学——后来又考上大学的学子。上学的时候，一个人常常半夜就得起来，带着玉米糁子和晒干的咸菜，步行四个多小时去卫东赶车，运气好的时候，还能坐上车，但大多数情况下，不是错过了发车时间，就是车上已经挤满了乘客，任凭你怎样给乘务员求情，始终板着冰冷的面孔的女乘务员一点通融的机会都不给你，我经常只好背着沉重的行李，徒步向学校走去。

艰难的岁月，没有经历过的人是怎样也想象不到步行的艰难的。时近中午，早晨喝过的两碗稀饭早已没有了丁点能量，几十里的路程和几次的小便早已将所吃的东西消耗殆尽并全部排出，肚子咕咕直叫，虚汗不停地直冒，饥饿难耐是家常便饭。面对此情此境，不走怎样？走吧！好在常常能遇到遭遇相同也去县城上学的学生，大家同病相怜，由于大多数都没带干粮，家里根本没有多余粮食“优待”你，个别家庭条件比较好的，即使带着干粮，也不会表现大方，因为一旦把自己仅有的几张饼子分给了大家，自己很可能在这一个星期里就要与饥饿为伴了。所以几乎都不说话，尽量减少能量的消耗，保存体力，结伴而行。大家走走歇歇，歇歇走走，越来越慢，从卫东到县城五十多里路往往要走五六个小时，夏天还好，如果在冬天，到达县城的时候，常常花灯已放。

最可怕的是星期六！

那时学校实行的是六天学习制，等到下午放学，已是3点多了。这时，同乡的学生饿着肚子，结伴从学校操场后四十里梁塬的小土路上急急忙忙往回赶。往往不到塬底天就黑了，就这样，高一脚低一脚，伴着星星和月亮急急忙忙往回赶。到家时常常都是夜半，人困脚痛。一觉醒来就到了第二天，匆匆忙忙吃点饭，带着该带的东西又要步行去学校了！

我暗暗发誓：一定要逃离这个使我饱受艰难的交通之苦的贫困山乡。可说来也怪，后来我有了多次离开家乡的机会，但每一次却犹犹豫豫，至今一直也没离开。非但如此，我越来越觉得已经离不开家乡了。

家乡虽然贫穷，但那只是她的表象，只有正正切切地走近她，走进她的灵魂深处，你才觉得她是那样的富有。

（下文待发）