【描写父亲工作的段落】刘哲峰：我爸爸

我的祖先，明朝崇祯年，由于全国干旱，四面都进城了，随移民队从山东来到河北，后来定居在武宁大漠。到1936年武宁区一带，经常看到“老老鼠”(托比)、茶棚村、刘氏祖坟、坟墓——圣安。

青岛光年，大约1830年前后，我爷爷来到了山海关。我的高祖太爷爷刘载，山海关关外的帕利宝村，他住在辽宁锦州的“当铺”里。一天，帕利堡村尹家的人去锦州对刘在：说。“你家妻子死了，快回家吧！”刘在礼拜尹家人后，辞去了本周的工作，回到了帕利堡。回家一看，妻子没死，坐在坑里。他知道被骗了，就不回锦州在家种地了。后来，家境崩溃，我的高祖太爷爷刘载去世时，两个儿子，老大叫刘顺福，老二叫刘长福。兄弟俩父母都去世了。幸好他俩有姑姑，一起住在山海关罗城南湖，姑父家姓陈卖了“三黄补腊丸”，据说是治鸦片中毒的药，日子也还不错。一开始两兄弟经常去姑姑家吃饭，后来姑姑3360“以后不要去我家吃饭了.”说。“从那以后，当时15岁的我爷爷刘长福去健美师傅学徒那里剃头，他哥哥、16岁的刘顺福学徒成为厨师。

我出生的哥哥刘顺福是在山海关学的厨师，出师后去过东北奉天视频，当过圣经当铺的铁匠。据说，他晚年的频道、回乡是山海关三清馆内的惯例，在玄阳洞下开垦庭院种菜，定期去旅行。他拿着勺子，因粥慈善而获得了同行的名声。山海关城东有一个“柔道场”的小镇，和他有些渊源。

我爷爷刘长福一直在山海关剪头发。梳完头发后，作为第一代理发师的代表做得很好。老年时为惯性商会首领活到88岁。他一辈子教了十几个徒弟，其中有：黄景元、刘万玲、方宝林、雨伞、胡顺、关外都加堡的李春，还有我爷爷刘富和山海关杨绛的林上元，是我爸爸的师父。

我的太爷爷刘长福88岁在山海关因病去世，后来葬在山海关天下第一关南旱门相遇的护城河边上，和他哥哥刘顺福葬在一起。

爷爷留下的山海关南门剃刀店被榆树林事变炮火破坏了。

我爷爷刘夫是独生子。他的儿子继承父业，继续以理发为生。他主要在山海关各大商号走动，各商人从月初到月末挨家挨户剃头，一年三节结账，他负责兼职商会的部分事务，一家的生活还算不错。

我父亲1915年农历9月14日出生，有一个兄弟和三个妹妹。我爷爷总想让我爸爸换文正多读点书，将来得到好的光宗耀祖。我父亲读了六年私立学校，他的老师对他寄予厚望，给他起了刘春林的学名，这和清代最后一个状元是一样的。老师、家长都希望我爸爸多读书，出人头地，以后出人头地，我爷爷41岁的时候突然得了急病“大便结”，可见今天说的急性肠梗阻是那天晚上去世的。我父亲那年16岁，他一个人背负了母亲和三个妹妹生活的重担。他看不懂书。他也跟着石河和人合作过，在馆外经营过布。失败后，我爷爷的弟子、我爷爷的导师兄弟林上元师父学会了剃头。这样，父亲为了全家人的生存，重新接受了爷爷、爷爷和爷爷的一半，回到了以前的事业，仍然在各大商号四处做生意，挨家挨户地剃头。

(执笔者的父亲)

抗战时期和解放战争时期，山海关是华北和东北的咽喉，是兵家必争的地方。战争纷扰，民不安全感，山海关市的买卖、相互关闭、停业等很多，商人、店员少，当然需要理发的人也少，我父亲重新以理发为生，养育大家庭已经很困难了。

我的三个姑姑都出嫁了。我奶奶刘旺去看了家里的两座墓地，那里除了我爷爷、墓地、坟墓外，还有几棵大柳树和河边的田沟。这个墓大部分是在我大姑父李春生的帮助下奶奶耕种的。这是辽宁省绥中县李家的老庙村，位于土洞市。

中华人民共和国成立初期，我们家的生活仍然没有改善。为了生活，我父亲把自己的自用坐在山海关市东部4个31号的5个旧房间里，以155元的价格卖给了山海关署2个油坊的长江柳春人。用这笔钱做本钱，我爸在理发收入不足的情况下，把杂棉借给朋友的机器、杂棉、整齐的面条送到小店卖，面条在自己家吃，杂棉、杂棉、下饭，有时连白菜叶都舍不得放一些。杂棉收入还是不行。我父母又去山海关柴火市场卖糖面，卖整齐的糖面，粉头在家里吃。结果经营不好，一年多来连本钱都丢了，只好辞职。全心投入街头烤串店安心理发，生活依然很艰苦。我爸这个卖杂棉和粉的经历给我留下了很深的烙印，几十年过去了，到目前为止，我不喜欢面条和方便面，一看到它就有点头痛。

ttps://p26.toutiaoimg.com/large/pgc-image/1539594812945ee4419a4c5?from=article.detail&_iz=31825&index=3" width="640" height="482"/>

（笔者的父亲母亲）

我父亲从1931年学徒理发一直干到1982年，整整干了50多年。1982年2月因为秦皇岛港务局一下子特批给了我两套住房，我全家老少共6口人搬到了秦皇岛河东“一万四”新楼房。我父亲因之也离开了山海关，离开了他服务50多年的老主顾、老客户，不再干理发的事情了。这一年他已68岁了，从此在家帮助我看护两个孩子及买菜、家务。

当年，秦皇岛市委书记、市政协主席赵衡同志到我的新房走访，看到新房里几乎没什么家具，工作间里除了一张工作桌一把椅子外，一堆堆的书，放在由几块破砖头架起的一条长木板上。赵主席得知我一家6口只靠我和我妻子的工资生活时，便问我父亲身体可好、识不识字，我父亲回答说身体挺好、还读过6年私塾，赵主席又说： “全家日子这般清苦，老人身体还行，要不然到市委干个门卫、收发，贴补家用。”我父亲欣然同意并表示感谢，之后，我思考再三，在对领导的关怀表示感谢之余，考虑我父亲毕竟68岁了，河东距市委也不近，他又不会骑车，便谢绝了领导的关心，说： “只要我能让我全家人吃上棒子面，就不让我父亲再出去打工了。”赵衡主席默默地向我点了点头，好半天，他对我说：“你做得对！”

我父亲从16岁开始，为人剃头，一干就是50多年，他一生勤奋，诚实劳作，忠厚守信，虽生活清苦，却乐观向上。他人缘极好，整日乐呵呵的，山海关城里城外，不管是八九十岁的老者，还是几岁的儿童都官称他“刘大爷”。几十年他的口头禅是“有钱也剃头，没钱也剃头”，他是个穷人，但他还接济过不少穷人。其实，他走街串户不仅仅是剃头，谁家有人头疼脑热，感冒发烧，胳膊腿碰伤，扭腰岔气他都会无偿地给大家帮忙，因为老的“剃头匠”学徒时都学过“正骨”“拿麻”。另外，他读过6年私塾，他读过千字文、百家姓、论语、孟子、大学，中庸……很多段落，他都能信口背出，所以孩子们剃头时爱听“刘大爷”讲故事；工友们剃头时爱听“刘大爷“讲人生哲理；而老人们剃头时爱听“刘大爷”走街串户刚刚获悉的坊间故事与“马路新闻”……

我父亲很穷，可他从小读过书，知道什么是文化，深知文化的重要。他没有钱，却极喜欢收藏，中华人民共和国成立以后，他走街串户理发，也常到那些破落的商号、地主家去剃头，人家就用一些老盘子老碗、小瓶小罐顶替了剃头钱。因此，我母亲时常与他生气:“连吃饭钱都没有，要这些小瓶小罐有什么用……”我父亲闷着头也不作答。遇到喜欢的东西，他宁可不吃饭，还是悄悄拿回家。他不敢拿到屋里，常常是把这些东西藏在窗前的一口大缸里，上面还扣上一个残裂的大铁锅。

“

大概和我的父亲小时候读过几年私塾有关，加之他一生走街串户，为人理发，游走于各大商号与社会贤达之中，他接触过很多文化人。但他虽然为生活所累，一生为一家人的衣食而奔波，但热爱文化、敬重有文化的人。他把希望寄托在他的下一代、下两代人身上。我小时候，和山海关最高学府——山海关一中的校长李铁铮住同一个院子，与山海关一中的书记高俊峰住在隔壁，我父亲就从最有文化的这两位名字中各选了一个字，给我起了个学名“铁峰”，他希望我将来也能成为山海关的文化名人。

（笔者的儿子、儿媳和孙女在山海关老宅前留影）

我父亲不知道什么是书法，他没参加过任何书法展览，也不是任何一家书法协会的会员，但他爱写字，他先生教他的毛笔字写的是“柳公权”，他常说他上学时，私塾先生总夸他的字写得好，先生经常用朱砂笔在他写得比较满意的字上划上红圈，还把他“箪衣壶浆，以迎王师”的作文挂在厅堂。

我父亲一辈子爱写日记，记的大多是买油打醋的豆腐账，但每天必记的是天气预报，这些日记大多都记在单面的月份牌日历背面。他用的笔多是铅笔、钢笔或圆珠笔，很少用毛笔，但他拿笔的姿势，绝对和拿毛笔一样，他写的书体当然是瘦硬的“柳体”。

人们都说“字如其人”，可我父亲的为人、性格与他的字“瘦硬、骨感、挺拔”反差极大。直到今天我才明白，父亲一生老实厚道，乃至显得“无能”“懦弱”，但他心底埋藏着坚实、刚毅、自信，他把痛苦留给了自己，把光彩让给别人，他的骨头是硬的，心是热的。他写字一笔一画，铁骨铮铮，从不马虎，他做人脚踏实地、任劳任怨。

我父亲30岁得我，我30岁得我儿子，我儿子30岁得我孙女。小时候我父亲教我写毛笔字，我儿子小时候他又教我儿子写毛笔字，当然他教的都是“柳公权”，而且我父亲教得极有耐心，一遍一遍，一年一年，买纸买墨不惜花钱，不怕麻烦，一笔一画，一丝不苟。

我幼时顽皮，有时不太听话，我父亲总是对我耐心劝导，很少与我发脾气。他无论怎样生气，从来没有打过我一次。我上学时喜欢唱歌、绘画、演剧，他都全力支持，工作之后，我又喜欢上了书法、篆刻和收藏，以致如醉如痴。我成家后有了妻子，生了一双儿女，跑通勤跑了15年。为了支持我的业余爱好，那些繁多的家务，除妻子负担一些外，大多数都是我父亲母亲抢着干。他们为我取得成绩而高兴，但一些具体的事，他们从来不过问，只是反复地叮嘱我:“老实从艺，诚实做人”。

(笔者收藏的瓦当）

我父亲晚年卧病在床，小脑有点儿萎缩，很多往事都记不清了。当我们搬进了东山街的新楼房时，他时而清醒时而糊涂，已经卧床了的父亲喊着让我母亲扶他下地，说:“住这么大的新楼房，一年得花多少钱哪！我下地，我还能剃头，我能帮你们挣点儿钱……”其实，他已两年没下床了，老一辈的人呀，“鼻涕都是往下流”呀！

1995年2月5日(阴历乙亥正月初六)，我父亲安详地走了，享年81岁。临走时他什么也没有说。我母亲比较细心，她对我说:“你爸有病时就喜欢吃肉，两年多你给拿回来50多个肘子，你爸没屈嘴，行了，行了……”

出殡那天，我因患急性肝炎正在市第三医院住院、输液，我是拔掉了针头匆匆为我爸送行的，我长跪不起，热泪纵横，连给父亲磕了三个响头。

这些年，我在书法、篆刻、收藏等方面，取得了成绩是和我父亲分不开的。生活的艰辛、儿时的苦乐、基因、传承、潜移默化的影响，指导、支持，不厌其烦的帮教，才有了我的今天。

在我心中，这位比普通人还普通，比平凡人还平凡的父亲，真的太伟大了。

作者 刘铁锋

刘铁峰，又署铁锋，耕石斋主人，1945年生于山海关。国家二级美术师，高级政工师，曾供职于河北海事局。系中国书法家协会会员，秦皇岛市书法家协会副主席。秦皇岛市第五、六、七、八、九、十届政协委员。河北省美术家协会会员、河北省美学学会会员、河北省钱币学会会员、中国散文学会会员、河北省作家协会会员、河北省篆刻研究会顾问、燕山大学外聘教授、秦皇岛市政协文史馆馆员。