【湘行书简经典段落】湘兴书简：我用笔和纸、手和心给你写信。

:很少有人洗照片，谁会把心爱姑娘的照片放在钱包里？因为都是移动支付，所以出门不用带钱包。没有人写信。都是视频、微信聊天、花言巧语分辨不出真假，一言不合就互相删除，让人太任性，纯真和初心已经没有了。

后面有人评论说：这个时代越来越讨厌了。

讨厌的东西是讨厌的，但生活还得过。如果你想找到在这个烦人的时代失去的东西，请读沈从文！他不仅把心爱姑娘的照片放在出门的行李箱里想了想，还写了一封信，在通宵颠簸的小船上给她写信。(《永别了》。)

1934年1月7日，沈从文从北平回到西凤凰故乡，看望身患重病的母亲，在桃园乘船开始了一个人的长途旅行。在此期间，他写了34封信，表达了对张潮和火的思念。

其实，大学的时候《湘行书简》，读完两封信，感觉枯燥无味，大多数都是船上的琐碎，比如我昨天吃的豆腐炒肉，今天吃的鱼，鱼新鲜多了。没有用思念煮的热烈的词句，也没有有趣的海浪。大概到了几岁，对生活的感悟越来越多，对世界冷暖的看法也越来越多，真假甜言蜜语也不再喜欢了。这次再读一遍，就会感到刻薄话。如此感人。

图片|沈从文和妻子张兆和

谭仲雅渔业——沈从文张兆和

我只吃了一碗饭，鱼又吃了很多。这个时候已经7点40分了，你们也要吃饭。我们短期的分离，我需要多受点苦，这样两个人在一个地方生活时，不仅可以补偿我对你疏忽的过失，还可以在两个人在同一辆车上的时候忘记我看报的风气。我还在寻找各种过去的事情上你的弱点和坏处，我想这样的话，也许我能少承受分手的痛苦。但出乎意料的是，我越发现你的坏处，你越觉得对我有好处。

晚上，船已经停泊了。不用担心照片水。我这时候还要和你丫一起从箱子里拿出来。我希望你们从照片上跳下来。我真的觉得那样愚蠢。我得再带些你们的照片来。我还忘了带九十九张你和大姐的照片。如果都带在盒子里，我就可以和这些照片一起讨论一些事情，讲几个故事，或者模仿你们的语气，开些玩笑。现在十天了，我还没有笑的机会。

三四个丫头最近吃饭被甩了吗？为了我，每次都要踢她。还有采购，我希望她问你很多不认识的生字，不需要说英语，就是中文需要她指出的方面也很多。还有巴金，我没有给他写过信，但我希望你能总结我路上的一切，让他知道，请他写一篇文章，发表在刊物上。还有杨老师(指杨振成老师)，你也要投诉我在路上的情况。我日夜想给你写这三四封信，其他的信都没有动手，也没有动手机会，所以你为我到处说一句话就行了。

现在是9点。这个地方太安静了，有点可怕。晚上风更大一些，刮得更猛一些，希望明天也能这样吹一天。到达珍珠一定会早点到达。我认为，今后五天最好能到家。我在每封信里都没有提到妈妈的病。我只是担心她已经很重了，她已经康复了，但我在这短期内回到家，立即分离，增加了她老人家的病痛。我的心很脆弱。

三、三、这十几天来，我以为我已经有很多信了，我希望其中的云6不要报告任何坏消息。我还希望你们看到我各处的信，并为本应答复的你一一答复。我走这条路一定会毁了你。

三三，这条河正中发出悦耳的声音。大方子，用一堆火放在船头上，在河里拦河钓鱼，所以填满河，敲方子，砰的一声和灯光一起吓到鱼，惊慌的四个频道触动了网。 (坦普林，)听起来很动人，因为这砰砰声和轻重不同。这种捕鱼方法在书上看不到。另外，用火照鱼，用鸡笼捕鱼，用草读语用各种方法看书，完全没有叙述。

我的小船停靠的地方是围墙，很安静，但好像有什么声音会使我睡不着觉。船下面波涛滚滚，叮当作响。

时间已九点四十分，我的确得睡了……

弄鱼的梆声响得古怪，在这样安静地方，却听到这种古怪声音，四丫头若听到，一定又惊又喜。这可以说是一首美丽的诗，也可以说一种使人发迷着魔的符咒。因为在这种声音中，水里有多少鱼皆触了网，且同时一定也还有人因此联想到土匪来时种种空气的。三三，凡是在这条河里的一切，无一不是这样把恐怖、新奇同美丽揉和而成的调子！想领略这种美丽，也应得出一分代价。我出的代价似乎太多了点……我不放下这支笔，实在是我一点自私处。我想再同你说一会儿。在这样一叶扁舟中，来为三三写信，也是不可多得的！我想写个整晚，梦是无凭据的东西，反而不如就这样好！

……

二哥

十七日下十时一刻

船泊杨家岨

有些文字，是要一个人安静的品的，正如有些人，是在夜深人静时念的。“我应多收点折磨，方能补偿两人在一处过日子时，我对你疏忽的过失，也方能把两人同车时我看报的神气使你忘掉”，读到这里时，我竟忍不住发笑，此刻，他后悔在一起过日子时对张的疏忽，若到了下次见面时应该不会只看报了吧！但我猜，要不了一周时间，就又只专心做他的文章，读他的报纸而继续“忽视”张了。这不就是文人吗？敏感而多思，纯粹且复杂。

当时的天儿很冷，船上的环境也很简陋。船的这头是新婚不久的妻子张兆和，船的那头是阔别十几年的家乡和病重的母亲，船离张越远，离家乡那头就越近，也就意味着离见张的日子越近。因此沈从文的内心是着急的，可船依然不紧不慢地行驶着。于是，他站在舱板上，吹着冷风，看河岸的风景，他的内心，如船下悠悠而过的沅江水，美丽而澄澈。他在摇晃的船上写信，用长了冻疮的手握笔，写在被浪花溅湿的纸上，他的心，如笔下的字，全是思念。

突然想到“文采等于零”，好的文字也许是不需要构思的，他的文字不加雕饰，清新绮丽，读来却那般动人。你看，他的所有文字于“我爱你”三个字不着一墨，但我们却能感得他是深情地爱着的。

他说：“山头夕阳极感动我，水底各色圆石也极感动我，我心中似乎毫无什么渣滓，透明烛照，对河水，对夕阳，对拉船人同船，皆那么爱着，十分温暖的爱着……”他是一个多么温暖的人啊，爱着山水，爱着夕阳，爱着这人世的一切欢闹与苍凉。

我走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。

约稿

“四端弘文”公众号现有偿征集稿件，一旦采用，稿酬丰厚 。后台发送“投稿”二字或在菜单栏点击“‘稿’事”即可了解投稿详情。