【描写坐在沙发上谈话的段落】我看到的潘俊和王欣的友谊。

风扇布

王欣

李光英(云南师范大学历史行政学院特聘教授)

在中国社会科学院文学研究所，俊俊和王欣被认为是两个“怪人”。这两个“怪人”相互被知音同调所吸引，相互搀扶了50年，结下了深厚的友谊。我一年来亲眼见到了他俩的友谊，现在录了几段，缅怀了两位老师。

“和睦不同”的君子风度

1993年5月，潘老师搬到了安定桥北。那天，我和潘老师、还有张建勇、严平夫妇一起从房间搬了书，穿着黄色夹克，穿着蓝色裤子，胸部不太好。潘老师对他说：“这位是李老师。”并对我说：“这是住在楼上的王欣。“潘老师这么搞笑。叫学生“老师”，该叫老师的就是叫这个名字，不管我是不是尴尬。王老师倒是无所谓。说了别的话。看来，老师告诉他我了。我心中的震动不小：这是著名的《文学评论》的编辑。这么朴素！

之后我去了老师家，时间长了点，见过王老师很多次。王老师来了，互相说话的时间长短不一，有时聊几句，有时聊很长。潘老师看到王老师进来，不打招呼，不坐，不喝水，不打招呼。王老师走进房间，直奔主题，找个座位坐下，潘老师直接坐在旁边的沙发上开始聊天。

谈话内容广泛：机关的工作、图书文章、人际关系、生活经验。他们通报情况，交流思想，有时征求意见。潘老师总是带着微笑，眼神闪烁，说话时总是有表情动作，有时看着对方，有时低头听。王老师长着严厉的脸，一点也不笑，很认真，有点侧着头，眼睛不直地看着。故事结束后，王老师一起床就走了，潘老师也没有留下来，连门都跟着关上了。

我推测，指导中国现代文学研究方向的鸿篇雄文，或全国政协的提案，可能接受了王老师的某种意见。王老师在《文学评论》推出了那么多遭雷劈的古言老论青年才俊，领导了改革开放后的学术思潮，或者说领导了老师的思想贡献。

虽然我从未听说过他俩因意见分歧而发生纠纷，但肯定会有不同意见的。当时，老师的《论中国现代文学研究》刚出版，他让我了解他的学术思想，谈谈看法。我写了一个多月的评论，提交了，但被他扼杀了。我很郁闷。离开老师家之前，有事去王老师家，忍不住说。王老师问完文章内容后，要帮我“挽回”。对他的爱我很感激，但还是拒绝了。他又问：有《新民主主义理论和中国现代文学研究》一部的收入吗？“这是他最坏的一面，不应该接受。”很明显，他对潘老师的文章很熟悉，但没有收到潘老师的赠书，出版前潘老师也没有征求或听他的意见。由此可以看出，他们两人学术思想的分歧与“和睦不同”的君子风不同。王老师的批评直言不讳，用语的坦率也不一般。老师后来出版的《中国现代文学论集》果然没有再进口这一篇。

幸好有王老师的照顾，帮助他解决了很多困难

今年，老师心脏早搏，5月出院，6月再次进去。住院前，他对我说：“有事就打电话给王欣。”拜托了。第二天我直接跑去王老师家，师母告诉我王老师办公室的电话，说：“他带着俊俊俊去医院了，他知道住在哪里。”我在探视时间去了医院，看到王老师和潘老师坐在花园里。我正好替王老师同行一次。老师告诉我的。"我与外界隔绝。病房只有王欣和刘福春知道。”两天后，我又给王老师打电话，询问老师的病情，约定了开会时间。我去医院的时候，潘老师和我一起逃回家了。晚上王老师来了，那是他俩长谈的一次。第二天，老师回到医院嘱咐我“把家里的钥匙交给王欣”。后来我发现他的钥匙常年放在王老师家里，如果出门时间长，又把“精细”做成小包送给王老师。

老师既单身生活，又缺乏做家务的兴趣和能力，所以吃饭的时候总是随心所欲地应对。他经常说：“人生很麻烦。幸好有王老师的照顾，帮助他解决了很多困难。王老师经常做食物放冰箱里，拿出来吃一两天，有时去路边买烧饼什么的招待他吃一顿，你来了才让他再放一顿食物。而且我希望潘老师改善饮食，但厨艺太差了。这里有一件小事：有一天开始吃饭的时候，王老师进来了，我请他一起吃。潘老师指着鱼说。”这是李老师做的糖醋鱼。“材料不全，不加脚，看起来又好又没味道，王老师只尝了尝味道。后来给妻子写信询问方法，第二次做的味道好多了。正好王老师又来了，坐下品尝后称赞了我的“进步”。潘老师把写信的事再说了一遍。

有一次我回到北京，我和王老师联系上了。他说潘老师很担心，主动给你发了信。这件事使我内疚了好几天。作业做完后，立刻去见潘老师。他调整了教学计划，指定了新的阅读清单，布置了作业，他说：“我已经向王欣说了意思。”我不知道王老师是否提出过意见，但至少他没有反对。所以我的学习王老师也倾注了心血。我根据要求阅读、思考、写作，其中之一是修改论文《人物出走：曹禺剧作的艺术贡献》。提交后，得到潘老师的批准，将题目改为《人物出走——曹禺戏剧艺术管窥之一》，交给卢志恩老师。下次去老师家谈话，王老师说他删除了问题中的“一个”。我被感动了：他关门了。

心过我的文章，或者说文章到了他的手中。几年后，我去看他，他仍关心我的研究，我说刚完成《作家汪曾祺的由来》。他说：“我听到这个题目，也是很高兴的。”但我没把文章给他，因为他那时是《中国现代文学研究丛刊》刊发稿的审读者，我不能利用这个关系。

这种精神情操使他们成了莫逆之交

樊老师和王老师，一北一南，习惯有异，性格不同，却在五十余年间无话不谈，十分难得！考其原因，是由于他们都“站在时代的高度”（樊骏语），对人对事出于公心，善于思考，敢于担责，不追逐名利乃至让名让利，胸怀坦荡，以助人为乐。这种精神情操使他们成了莫逆之交。

王老师多年不写文章，2011年樊老师突然离世，破例写了一篇《樊骏未了的心愿》予以纪念。让二十余年不写文章的人开笔写作，其情感动力有多强啊。尽管文章未提他俩的关系，未表达他的悲痛，但在平静叙述的后面，惋惜、怀念之情何其沉重。须知，那些事他不说，就没人知道了。

樊老师走后，我去看望王老师，并约了战嘉悌先生。我们三人在樊老师家里相见，客厅东墙上樊老师的大幅遗像微笑着，仿佛在参加我们的会谈。末了，我请他们出去吃饭，王老师说：“我就不去了。”那时，他摔坏了腿，走路还不大方便。我说：“好吧。您多保重，我再来看您。”

这十年，没有樊老师这样的挚友，王老师的内心一定是孤寂的。而现在，王老师与樊老师相聚去了。在“那边”， 或许两个“怪人”继续不流俗，不媚上，保持独立个性，秉持现代传统，正直、认真、无私、爱人且不轻易麻烦别人地生活着，并相扶相持，续写友谊。2021.2.11初稿，4.8改于成都

王信照片由王信女儿王漾灵提供，樊骏照片由战嘉悌提供