【爱国的书的段落】《历史》鲁迅：横美冷指天府，爱国需要这个范儿

鲁迅：横美冷对天府指指点点，爱国就需要这个范儿。

长江

“真正的勇士，直面惨淡的人生，直面悬崖勒马的鲜血，军生者在浅红的血色中隐约可以看到渺茫的希望，真正的勇士会更加奋然前进”，这也是鲁迅对自己的希望和描述。

拜访伯父的时候，他的陶瓷馆里聚集了四周的贵宾，一群人中午围坐在一起聊天。席间有人提到了他的一个好朋友，现在是中国矿业大学的院长。那位院长起初在一所不起眼的中等学校当普通教师，因为教学能力强，喜欢研究，为人严谨诚实，平时一心一意，笑口常开，朴实朴实无华，受到学生和家长的推崇，教育成绩位居全年级第一。但是太崩溃的成绩使他无意中成为众矢之的。所有不造反的人都排斥他，一个独来独往的人，领导也不重用他，欣赏他。例如，他拥有的班级成绩出众，但学校能授予的所有个人荣誉都没有他的份。年末审查投票时，他的票数总是倒数第一。甚至有人投了他一票。就是工作不认真，不谙世事。

这些荒唐的事件层出不穷，他一点也不在乎。但是他越不在乎，和他不和的人就越多。有时候领导跟他说话，问他电动车昨天是不是忘在家充电了，所以今天故意跑学校充电了吗？或者有一天他千年不迟到一次，被学校点名批评。

工作了几年后，他终于消沉了。

他不是口诛笔伐、舌战群雄、口才好的人。意识到自己在无理地工作，做得太好，被嫉妒，自己观察言行，卑躬屈膝，学不会八面玲珑，然后毅然辞职。

在家反省了几个晚上，没有想茶饭，终于意识到自己最擅长的是研究学问。所以义理不回头地做研究，读博，然后唱歌，越挫越勇，生活得越精彩。

聪明和聪明是两个词，聪明是一种好的义词，是智力、人格的代名词。(萧伯纳，)聪明除了聪明的意思外，还散发着辛辣、刻薄、吝啬、狭窄的灰尘味道，所以我一直不喜欢“聪明”这个词。

李院长，他聪明，但不聪明。人情世故，人性复杂，他埋头教育时没有考虑，所以取得成绩时没有人祝贺，他的性格淳朴木讷，容易受到欺负。如果换成言辞泼辣、谙世事、老练睿智的人，他的处境将是另一番风景。

但是结果肯定是其中学校里出了一位能力出众的优秀教师，但一定少了一位博学多识、涅槃重生的大学院长。人到了绝境，就是重生。他通过自己的努力完成了超越，战胜了抱团和与他作对的人。

俗话说真理掌握在少数人手里。人性有时确实复杂多变。面对困难，往往我们最擅长的方法是避免，使之不可避免。但是“逃避”虽然看起来大方，却看透了一种无奈。万载不再来之际，要为自己的人生义正辞严地战斗一次，这叫大丈夫。

战斗的形式有很多种，不管其形式如何，可以说，有意思的人一定会选择艰苦奋斗的道路。因为最终你会发现，只有自救的精神强大，才能真正拯救自己。这条路走得艰难，但令人肃然起敬。

风雨人生，狂人

民国时期的文坛，像尖锐生长的杂草一样杂乱，辨别派，口诛笔伐不断。其中最耀眼、最引人注目的闪亮明星是鲁迅老师。

毛对他的评价很高。“鲁迅老师的骨头是最硬的。他一点也没有努比亚和眉骨。”正是因为这种刚毅不屈的大义，“横美冷为天朝地，低头为刘子羽”的爱国精神使鲁迅在文坛上脱颖而出。他留给后人的不仅仅是丰富的作品。称他为百战不屈的文坛斗士也许更合适，更让老师心花怒放。

但是大文豪鲁迅老师最初的愿望不是成为作家，而是成为医生。

中学课本里我们读过他的《藤野老师》，那是他从东京到仙台留学时期的几篇短篇，是日本青年们看不起、看不起、看不起中国留学生的电影、欺负、杀害的同胞们鼓掌的麻木悲伤。那头上戴着帽子，梳着辫子，梳着辫子。中国人麻木，心灵扭曲，像夕阳西下支离破碎的晚霞一样，嘘声、觉醒的爱国志士鲁迅老师毅然决定弃医从文。

直到东京的预备学校毕业，我已经下定决心学医。其中一个原因是，我确实知道新医学对日本维新有很大帮助。“鲁迅在自己的自传中解释了自己心路历程的曲折变化，另一个众所周知的学医原因与他父亲被庸医伤害有关，但在那个时期，他确实试图来一种新的医学。”

但遗憾的是，日本留学的经历显示了中国人从骨子里崛起的劣根性，即使改变了“东亚病夫”的中国人的健康状况，

倘若灵魂是肮脏无比的，那是何其不幸！他说“凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客，病死多少是不必以为不幸的”，精神的匮乏比身体的虚弱，更令人唏嘘哀叹，要改变中国，首先应从精神着手，而改变精神，则首先是文学和艺术。

“寄意寒星荃不祭，我以我血荐轩辕”，怀着这种浓浓的爱国救国情操，大彻大悟的鲁迅开始了丰富多彩的文学创作。

鲁迅原名周树人，浙江绍兴人，我国伟大的文学家、思绪家、革命家。1918年5月，《新青年》杂志上发表了中国文学史上第一部白话文小说《狂人日记》，鲁迅这个笔名在文坛应运而生，一发不可收拾。

《狂人日记》以严厉的笔法，大声疾呼的风格，对封建社会人吃人的落后沉滞残酷的社会现状做了辛辣的讽刺与抨击，奠定了鲁迅的创作基调，也使他成为现代文学的领军人。

在鲁迅的一生创作生涯中，他都把目光集中在了社会最底层的劳苦大众身上，通过关注和取材于不幸人群的晦涩凄厉的故事描写，而大开火力地剖析现实、批判现象、揭示普通人物的悲剧命运，用“怒其不争，哀其不幸”的态度，刻画了一个又一个底层小人物，以此来达到其创作的揭示病苦、引起治疗的效果。

纵观鲁迅作品，无论是早期的小说、散文，亦或晚年的新型历史小说《新编故事》，每一部作品，无不在刻画劳苦大众上笔墨尽染，酣畅淋漓。

但仔细读来，这令人同情的小人物身上，却又折射出“可怜之人必有可恨之处”的气息，折射出那个社会的底层人之间薄凉而冷漠的人情世态。人们似乎只有不断去挖苦、嘲讽那些比自己更弱小的人们，才能达到满足于自身郁愤、发泄的途径，才能忘却自身被命运的欺辱摆布所带来的压迫欺凌之痛，才能达到宣泄的快感，这种病态的淡漠麻木，在鲁迅的许多作品中都得以体现。

《孔乙己》写了贫困潦倒、热衷喝酒却从不欠账的秀才孔乙己，他的同病相怜者——酒店的短衫顾客，却对他嗤之以鼻，嘲讽有加而毫无同情；《阿Q正传》里被人欺负的阿Q，在受人欺负的同时，却又将欺负人的大手伸向了比自己更弱小的小尼姑；《祝福》中，命运多舛的祥林嫂，她的悲剧非但没能得到同情，反被鲁镇的村民拿去当有趣的故事说与他人听；《伤逝》中子君和涓生为追求恋爱自由冲出一切阻碍后，由于生活的艰辛磨砺，软弱自欺的涓生抛弃了为爱私奔的子君，从而导致她的死亡，而自己却在追悔莫及中悔恨度日。这样的滋味儿或许比死亡还要可怕；《药》中的革命者夏家的小儿子夏瑜为国捐躯时，本该对他怀着敬重感恩之情的华老栓，却不惜花大钱买了他斩首时所染好的血馒头，回去给自己的儿子小栓吃……

一幕幕惨烈无知的画面淋漓尽致地展现在读者面前，除却艺术形象的永垂不朽鲜活动人，更主要的还是鲁迅小说的现实主义的寓意深刻，他是站在关乎民众思想灵魂、国家民族觉醒复苏、生死存亡的高度上的，所以被称为中国文化革命的主将、民族魂，正是他价值的最高体现。

能看透世态真相而对此剑拔弩张的人，大多自身也有刻骨铭心的经历。回顾鲁迅的早年生活，他祖父那代属官僚阶级，家境富裕安康，后来很不幸的，祖父下狱，周家陷入困顿，而他父亲又身染重病，贫困交加之际，他受尽白眼，尝遍了生活的艰辛，为生活不得不忍辱负重、打碎牙齿往肚子里吞的苦楚，恐怕也是他写作的源泉，正因为此，世人的丑陋真面目，才在他笔下形成万般千壑，连绵起伏。

在日本留学期间的鲁迅，还未毕业，就被母亲一封家书急急招了回去。母亲在信上说“病危”，作为孝子的他急匆匆坐船返回国内，却不想由此陷入了家人为之安排的悲剧婚姻中。

擅长描写小人物悲戚命运的鲁迅，竟也没能逃脱命运的掌控。当他得知母亲是听信谣言，误以为他在日本已经娶妻生娃才撒谎急招自己返国的，虽悔得肠子已青，却根本也来不及了——二十六岁的鲁迅被七姑八姨九婶的，就那么生吞活剥般地安排了结婚。

而他要娶的女人却是四岁便缠足的朱安女士。朱家人的教诲是，好人家的女子都是三寸金莲，大脚丑陋鄙俗，不成体统，女子无才便是德，唯开枝散叶、打理家务才是分内事、读书识字非正业。显然，这与留洋学习的鲁迅是格格不入的。

美好的婚约若不能建筑在根深蒂固的情投意合、志趣相投上，分道扬镳也是可想而知的。

就在结婚当天，当朱安穿着一双用棉花塞满的大鞋子不小心掉落，三寸金莲堂而皇之地暴露于光天化日之下时，鲁迅对她的厌恶就更加汹涌澎湃了。

她就像一只奋力往上爬的蜗牛，却不晓得他是一面她永远爬不得的墙壁。结婚当晚他便跟她分床睡，次日便分房，三天之后，他便离开了她，再次返回日本。

洞房花烛夜的喜庆，对他们而言除了沉默无言，更多的是伤感。堂堂三尺男儿的鲁迅，竟然背对着自己的夫人，轻轻地啜泣，哽咽至天明。

不是伤心到骨髓，他又怎能如此薄情而寡义？

而朱安的命运也在这之后的几十年，风雨飘荡地如同一叶浮萍，卑微又凄惨，那之后，纵然她盼了一年又一年，纵然她待他母亲如亲生，纵然她勤恳温顺善良，她顶多也只能称之为周家名义上的媳妇，而本质却不过是个高级的保姆。

人生尽处是荒凉。何止是她，同样如履薄冰的还有鲁迅。

这之后他准备一生将这种悲催奉陪到底的，命运却再次向他敲醒了爱情的大门。带给他爱情滋味，让他终于鼓足勇气去爱的人，是他的学生许广平。

一面是颠沛流离、支离破碎、暗如渊壑的冰冷幽怨，一面是情投意合、芳心相许、甜甜蜜蜜的纯真爱情，鲁迅因此便成了辜负原配妻子而另娶他人的负心郎。

许广平长得并不算漂亮，高颧骨，短头发，皮肤黑，个子小，但相比朱安，她却有绝对的优势，她年轻有才学，对鲁迅也崇拜有加。她借帮助鲁迅抄写手稿的机会靠近他，搅起他内心的涟漪，从而眉山目水间情意绵延。他说“我先前偶一想到爱，总立刻自己惭愧，怕不配，因而也不敢爱某一个人，但看清了他们的言行思想内幕，便使我自信我决不是必须自己贬抑到那么样的人了，我可以爱！”

为爱冲出牢笼，于他而言，也许真是透着一股生命的悲壮。这样的苍凉夹缝之中求真求存的勇气，应该是夹杂着自责、夹杂着反叛的双重产物吧。因为这样的爱情，后来的他还被自己的弟弟周作人加以讽刺，被讥讽为色情心使然，纳妾之举。对于鲁迅来讲，肯定是心理一道揭不开的疮疤了。这疮疤不在于自身命运的多舛，而是亲弟弟的刻意鄙夷，其实周作为为一个泼辣的日本妻子与鲁迅形同陌路、甚至仇若敌人，他的感情天平又比鲁迅好在哪里？

他的温暖只能给她，却不可能留给朱安。往后的日子，无论是荆棘遍地，还是生活潦倒，亦或青灯黄卷，陪伴鲁迅终生，照顾他一辈子的，都是许广平。而朱安则空守闺房，再也没法触碰到他。

作为弱者，那个年代她又是不能另行改嫁的，否则一个不识字的离异妇人，道路更不可能安顺平稳，因此，鲁迅就拿一生去弥补，给她足够的生活保障。换言之，她没有勇气冲出的桎梏，也埋葬掉了她或许可以重得的美好。

直到鲁迅病逝，许广平给朱安去了一封信，两个女人之间的无形战争，才算彻底了结。

而庭院深深中，鲁迅又因为另一个女人，而生生与自己的亲弟周作人心生间隙，兄弟反目。

他们兄弟二人原本志趣相投，都去日本留学，翻译日本著作，合作愉快得很，即便结婚，也住在一个大院子里。造成兄弟老死不相往来的，是一个日本女人，周作人的妻子羽太信子。

都说日本女子以夫为天，温顺有礼，节俭勤快，但羽太信子却的的确确是个另类。她不仅气派阔绰，挥金如土，而且性格张扬，泼辣自负，并时不时歇斯底里，盛气凌人。

外表上这个日本妇人对鲁迅恭敬有之，其实却歇斯底里，心怀忌恨。她掌握家里的经济大权，自私泼辣，对鲁迅及朱安打骨子里鄙夷。有个传闻说是鲁迅偷窥她洗澡，因此周作人一气之下写信与鲁迅绝交，十有八九应是她编纂而致。

兄弟不和后，鲁迅搬出去租房住，生了一场大病，却在遭受污蔑后，保持缄默，闭口不谈自己所受的委屈。虽然如此，可想而知这件事对二人，特别是对鲁迅造成了多大打击。

有人说最深的痛苦很难启口，根本是讲不出来的，这话极有道理。鲁迅看似不辩解的高明作风，实际大概是切肤之痛，深入骨髓，因而无从说起吧。因为一个日本女人，几十年兄弟之情毁于一旦，亲情血脉，薄凉悲苦。

作为男人，他忍了，忍得如此窝囊而小心翼翼。

这样的做派跟他在文坛上的口诛笔伐、大义凛然、咄咄气势、直言不讳、犀利透彻，却又形成鲜明对比。众所周知，鲁迅鲜有好友，除去萧红、许寿裳、孙伏园、巴金等少数几个外，郭沫若、沈从文、胡适、林语堂、瞿秋白、徐志摩、章士钊、顾颉刚、梁实秋、周扬、陈源、成仿吾、冯乃超、朱镜我、彭康、李初梨等一堆人都同他展开过激烈骂战，而鲁迅常常是以一敌十，孤军奋战。虽然遭遇围剿，被形容为“没落的、满嘴黄牙的老头子”“尖酸刻薄、冥顽不灵、气量狭窄、落伍者”等一系列人身攻击，却活跃无比，口唇相讥，能不辞疲惫地迎战，他称郭沫若为“才子+流氓，一副创造脸”“只挂招牌，不讲货色”等，双方你来我往，唇枪舌剑，长达一年多，好不热闹。

若从双方力量上说，无疑鲁迅是势单力薄的。而双方在创作上的观念不同，才是造成他们各抒己见的根源。创造社、太阳社的“革命文学”，提倡的是将文学作为革命的宣传工具，生活的真实要经过过滤，方可进入文学作品，他们批判的写实主义，以及个性主义。而鲁迅坚持五四文学原则，主张描写人生和社会现实，呼唤人性的觉醒，提倡个性的解放。二者水火不相容，鲁迅成为众矢之的，一度被批判为“封建余孽”“二重反革命”，直至毛对鲁迅的反对封建专制主义革命倾向大加赞赏，才让他在政治力量的协助之下，转为拥戴，轰轰烈烈的文坛大战，才暂时宣告结束。

鲁迅曾说，“敢说，敢笑，敢哭，敢怒，敢骂，敢打，在这可诅咒的地方击退了可诅咒的时代。我的坏处，是在论时事不留面子，贬锢弊常取类型”，他的骨头硬，但却从不耍横，他不给人留面子，却为社会留令人可反复回味的真理，让人的心灵得以震撼。据传曾有国民党特务想要暗杀他，听完他一番激烈陈词的爱国演讲，不自然而退却了。

即使力量单薄，但鲁迅的才思敏捷，丝毫没让他有战败之嫌，反观中国文坛，鲁迅文学奖至今还高高悬挂其鲜亮的旗帜，不得不说，他的忧国忧民令人敬服，他的批判深刻而透着文人风骨，他的精神永垂不朽。

“真正的勇士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血……苟活者在淡红的血色中，会依稀看见微茫的希望，真正的勇士，将更奋然而前行”，这大概也是鲁迅对于自身的希冀与写照吧。

微暖格：

如果说巴尔扎克的《人间喜剧》享誉世界，被称为资本主义社会的百科全书，那么鲁迅及他的作品则是中国的百科全书。他的落笔生花，将最恶劣环境下的社会全貌铺开一张盛世图景，如同一缕阳光冲出乌云，新鲜而倔强地挑战着旧中国的种种隐患，而他决心自食的勇气，直面现实的魄力，摇旗呐喊的惊动，无不闪烁着一个文人的超然思想，以及对祖国对民族对同胞的清醒认知，他在焦虑与困顿中以顽固的姿态保持高涨的鸣鞭，这等的稀薄精神，是昂然可贵的。

反观自己，当我们面临如此处境时，是不是也应拿出这样的精神去直面人生的困惑与艰难？大道朝前，踏出去，也许就是另外一片天。

而当一个人所追求的东西不再是博大众的欢心、不盲目崇拜媚悦之际，这个人的身姿就陡然立体了。对于爱憎分明的人，也许我们应不吝赞词。

张绛，硕士，国家二级心理咨询师。修禅礼佛，性谦恭，怀大气，真性情，重侠义，结善缘。出版书籍《纸飞机》《破碎花开》《董明珠：让世界爱上中国造》《女神的圆满靠自己成全》《从来都是越努力越好运》等书籍，参与出版合集《有些伤害，有痛还有爱》等五部，著有《尘缘总相误》等五部长篇小说。

选自作者自由来稿书稿《蓬蒿不是男儿色：那些民国男儿的奋斗史（暂定名）》

收稿选稿发稿编辑：苏白传媒 邹剑川