【悲伤的家段落描写】眼泪是老房子(散文)

这座老房子像经历变迁的老人一样，见证着这80多个春秋世界的变迁。

当年日军侵略中国，为了掠夺中国煤炭资源，在这里建了日式别墅，收渔利。

卢沟桥事变，我15岁的岳父起来抗日参加八路军。1945年日本投降，回到家乡的小岛上。岳父带着岳母住进了这座日式别墅。窗前的那棵树也和他们一起生长。

岳父母在这里忍受了辛苦，把5个孩子培养成了成年人。我在这里迎接了他们的第二个女儿，其他孩子也像一只鸟一样，各自建起了自己的小窝。1999年4月6日，岳父从警卫部队送别，长眠于大同恒泰陵。

这是一棵树，长到直径超过一米的窗前，岳父的星光也开始枯萎，岳母也逐渐变老。从此以后，每年和妻子一起从外地来接她老人家不久，听她唠叨，实行三倍(吃饭和陪伴聊天)，岳父去世21年后，丈母娘被送到紧急医院。她睁开眼睛的时候，发现我静静地坐在她旁边，你最近身体也不好，明天不要来了！这个“明天”就是2021年1月11日，丈母娘像窗边的枯树一样轰然倒在孩子们的心中，告别了人类91春秋的凄凉风雨，抚摸着抱着母爱余温的额头，心雨倾盆而下。

有人说家是父母所在的地方。现在父母都走了，房子没了，剩下的都是空荡荡的老房子，子女们的心都空荡荡的。当我第一次走进这家求婚的时候，一想到全家都充满了热情、亲情和爱情的笑脸，我就像陷入了温柔的梦中。我感谢父母给了我生命，感谢岳父母给了我娇惯的妻子，丈夫成为了父亲，实现了成为岳父和姥爷的生活。现在我没有父母，没有妻儿父母，以后余生喊“父母”也没有什么反应。我们成了没有土地的“天空”孤儿。孩子们百岁的亲家啊！

两个多月来，我和妻子已经住在没有“家”的老房子里，但只是想为老人多守几天精神，此生见了一面！

有人说，走在人的道路上，生离死别是自然。这句话没错，但当芒康不泡月亮的时候，谁能这么绝对呢？过去几乎每年都和妻子一起回娘家，但从现在开始再回头，只能走亲戚，妻子再也不能“娘家”了。

离别的时候，我向着岳父母的遗像点燃三柱香，默默地安慰双亲，用两个桨安息吧，你们的女儿我将用生命在一起！

过去每当我们离开这里，尤其是最近几年，丈母娘拄着拐杖蹒跚地走向门口。我们再次告别，看到老人家仍然像秋风中的枯树一样久久不肯离开的样子，心里总有一种说不出的悲伤和凄凉的感觉。还有今天和妻子一起出门，我不再陷入茫茫冬天的田野里，再也没有岳母的影子了吗？我深情地向这座老房子鞠躬，眼泪已经流了下来。