【格非作品相遇好段落】秋天的意思越来越浓，听GAPI讲述爱情和离别的故事

以下选自GAPI中短篇小说精选集《相遇》，用拇指阅读。

初恋

文|格培

离婚后，志强经常对前妻没有感情，但忍不住想通过各种手段打听她的消息。一想到她的身体能和其他陌生男人交往，他就会受不了。也许不止一个人。“志刚对我说。”我们的离婚很可能使她破罐子破摔，我知道她的为人。”。看来他被那种恶魔般的影子缠住了。在这个黑影中，他可以“看到”自己的妻子以自己熟悉的方式把身体托付给别人。“甚至有一次我梦见了你。”志强说这话的时候宽容地拍了拍我的肩膀，好像我真的和他妻子睡过似的，现在他原谅了我。(《宽恕》前情提要。)

志刚的这种有点病态的心理我可能不难理解，但我们不知道他前妻是否有类似的联想。志刚说，就像几年前不需要和她结婚一样，一开始就不需要和她离婚。情况确实是这样。我们推测，他们婚姻的最终崩溃与一位女研究生的介入有关。

关于这个研究生的情况，我们知道的很少。她的容貌不算难看，但不能说再出众。也就是说，李思川这样的解释并不完全适用于此。我们只是听说，志刚的妻子意识到危机即将来临，立即全力抢救，一开始哀哭，然后每天自我忏悔，其程度远远超过了她实际犯下的种种过失。当然，像很多被丈夫抛弃的女人一样，她也曾发出过很多无用的威胁。

有一天，志刚和妻子在公园长椅上商量离婚的事，他妻子可能承受不了精神上持续的刺激，突然大叫着向前跑了50米，最后一头进了湖。桂江在这个关键时刻经受住了考验，他在平静的地方抽了一支烟，冷冷地望着湖面。"要知道，会游泳的人淹死不是件容易的事。"之后，志强这样向我解释。

最后，一名乘坐三轮车的工人救了她，把她送到了医院。志强来她的病床前说的第一句话是：“在现在这个世界上，自杀已经吓不倒谁了，趁早不要以这种方式来。”随后，他看到两行闪闪发光的泪水从她的眼角流出。“到时候，我知道她已经死心了。单击

说起来，我和桂江虽然属于同一个学科，但不能说是认识的关系。但是他的离婚却给我带来了意想不到的礼物。在他离婚后的那个倒霉的日子里，我一直没有决定是否要向他表达我的感谢。关于这件事，我马上就谈。

感情纠葛宣言平息后，办理离婚手续的过程成为了简单的算术问题。住宅本来就是妻子和父母的财产，对此我朋友当然不能提出任何不合分寸的要求。两个人几年来收集的财物(幸运的是，其数量和种类并不复杂)需要仔细计算和分割。总的来说，气氛友好，分配也反映了兼收并蓄的原则。例如，家电和许多值钱的大型家具都以妻子的名义分类，书籍和唱片等物品归唐贵溪江所有。从这个事后的过程来看，看似微不足道，但实际上非常重要的问题被他们忽略了。

他俩最后分手的那天，我们系的几个同事去帮桂江搬家了，那个女研究生也一起去了。面对这种情况，她可能有点不安，所以带了一个叫张梅的女人，成为了伴侣。

我们几个人坐黄鱼车穿过半个城市，最后在大连西路一条小巷停下来。我们正准备上楼的时候，研究生们似乎不耐烦地叮嘱志刚：“快一点，不要黏人，不要死缠烂打。”桂江点点头，问她是否一起上去。研究生的柳叶眉立刻站了起来。“我上去干什么？你本不应该吸引我的。离婚似乎又做了什么，又不是示威。”她的理由似乎也很充分，所以她一个人呆在楼下。

我们来到了七楼。门开了，桂江的妻子正在阳台上给几盆瓜叶菊浇水。显然，她为即将到来的这一刻做了细致的准备。刚洗完澡，松散的长发披在肩上，房间里散发出树脂般清新的香气。房间整理得很整洁，厨房里的不锈钢炊具闪闪发光。她的脸色又亮又红，好像已经没有了以前的忧郁，那种冷幕般的表情。她甚至给了张玛一包马梅，然后他俩在阳台上说了一会儿话，跟着录音机的钢琴节拍哼了一首歌。

这正是我担心的场景。"志强在书房整理杂志时突然低声对我说。"我受不了这样的机会，当时我为什么要和她离婚？”。我不知道。但是，怕我告诉你，你也不会相信，我们结婚到现在，我从来没见过房子整理得这么整齐，也没有意识到她这么漂亮。你知道，她总是一副懒惰的样子，就像永远睡不着一样。”

我提醒桂江，她今天这样做，可能是以女人特有的方式向他表示歉意，也可能有挽留和分手的意思。

“你错了。”我的话好像引起了他的不快。"她这样做只是为了暗示我。我完全没有资格享受客厅的清洁，也没有资格享受她。”志刚这样说。张马已经进书房了，他摇摇头，什么也没说。

那些书整理得很快，我们把它们分发给四辆黄鱼车。我和张最后离开了这个房间，当时她怀里抱着一堆旧衣服，其中几双袜子散发出的气味要最大限度地转动她。说再见的时候，桂江的脸色还算正常，他一个人在房间里转了半天，好像在琢磨该对他妻子说什么。最后，他从床底下拽起一双旧皮鞋，手里拿着，招呼我们下楼。

就在这时，他妻子突然说：“请稍等。”说。我听了这话，发现桂江显然松了一口气。我好像又听到了他的嘲弄语气：这丫头们到底受不了。

之后，我回忆了几次这美好的时刻。最后一分钟。我们准备下楼了。志刚的妻子突然

叫住他。于是，后来所发生的一切都变得不可逆转了。

我们之所以会留下来，是因为季康让我们不要离开。季康之所以让我们留下来，按照张末的分析，是因为他担心自己一个人留在楼上会使那位研究生感到不快。

我看见季康矜持而冷漠地转过身去，对他的妻子说：“你，还有什么话说？！”

“我没有什么话要对你说。”他的妻子露出嘲讽的笑容，“还有一些东西，你忘了将它们拿走了。”

在过道的一张茶几上，堆着一摞绒面考究的相册。季康愣了一下，随后将头探向窗外。楼下，那名女研究生此刻正在一排垃圾筒的边上焦急地踱着步子。她不时地看一眼腕上的手表，然后抬头朝楼上张望。

如何分配这些照片，远比想象的要复杂。问题在于那些合影照片的归宿，因为两个当事人都表示不愿收藏它们。季康严肃地指出，指望由他来收藏这些“记忆的残片”至少是不人道的，既然两个人的结合被证明是愚蠢的，他现在所要做的就是将往昔的岁月彻底埋葬。他的妻子立即反唇相讥，她说她完全同意季康对他们婚姻的描述：“是的，我的确十分愚蠢。”她接着声称，她如今最大的愿望就是与猪猡般的生活尽快诀别。

由这些照片而引发的彼此攻讦与种种难堪，用季康自己的话来说，是往常的浪漫岁月向现在索取的必然代价。

在某一幢酒店里的婚礼上，季康显得踌躇满志。他正谦恭地将一枚戒指戴在妻子的手上。他的妻子眉头紧锁，身体朝后仰去。如果不是季康的口臭使她难以忍受，那么她的郁郁不欢一定另有原因。

随后的一幅照片将我带往炎热的南方。他们俩正在水中嬉戏，海面上风平浪静，海岸上细沙如银。季康拉住妻子的一只手，另一只手则抚摸着她的臀部。两个人都在纵声大笑。照片的左下角是一个戴墨镜男人的侧影，他的目光似乎在注视着海面上的一尾黄帆。在接下来的一幅照片上，这个男人再度出现，季康的妻子与他相向而坐，而季康本人则在一边若有所思。

我一连往后翻了几页。现在，那名女研究生终于出现在季康家的餐桌上。从照片下端打出的日期来看，这次相聚与他们的婚礼刚好相隔三个月，女主人正往研究生的碗里夹菜，而后者竟然毫无觉察，她好像与邻座的季康因为什么问题而发生了争执。女主人脸上的表情与其说是担忧，不如说是暗自庆幸，也许两者兼而有之。闲坐在一旁的是一位老人，她很有可能就是季康的岳母。她的表情十分严峻，显示出老人判断力的锐利，她仿佛在对她的女儿说：“你就等着瞧吧……”

我在翻看这些相册的同时，张末正在整理那堆没有入册的相片。她耐心地将这些照片分成三类：季康的，他妻子的，他们的合影。过了一会儿，她突然小心翼翼地碰了碰我的胳膊，悄悄地塞给我一帧照片，我注意到她的脸因为羞怯而涨得通红。

这是一张快速成像照片，色彩显得很不真实。我看不出这张照片有任何奇特之处，照片上也未标明成像的日期。不过，我很快就发现，在照片的背面，有两行用自来水笔写成的小字，上面一行无疑是季康的手迹，内容多少有些猥亵：“今天晚上，你会感到吃不消的……”而他的妻子在下面则这样写道：“那你就试试看……”

我们骑着黄鱼车离开大连西路的时候，天早已黑了。街面上行人稀少。我注意到，股票交易大楼顶端的广告牌已经更换。

当天晚上，季康请我们几个在学校后门的一间简易餐厅吃饭，还喝了酒。后来，我们就控制不住地唱起了一些老歌。张末开始流泪，我们唱着歌，谁都不会去注意她。再后来，她的一只小手绕过桌腿，悄悄地伸过来，搁在我的膝盖上。

现在，我们结婚已经四年了，除了结婚证书上的合影之外，我们再也没有在一起拍过一张照片。我们信誓旦旦，永不分离；我们未雨绸缪，时刻准备，各奔东西。

阅读本书，请点击“阅读原文”，移步拇指阅读客户端。

拇指阅读：You are what you read.

微信公众号：muzhiyuedu

阅读