正好庚子老鼠迎来了新年新年,但新冠横行肆虐。疫情围攻时代,重读钱钟书老师的经典小说《围城》,感觉与众不同。

钱老文笔犀利幽默,刻画人物生动形象,讽刺批评痛快,让人读的时候忍不住笑,有时陷入沉思。

《围城》(照片源网络)

关于《围城》,即使没有读过原著,也要听书中关于婚姻的经典论述。"城外的人想冲进去,城市周围的人想逃跑。"阿尔伯特爱因斯坦,《Northern Exposure》(美国电视连续剧),《女人》)这次重读发现,钱在《围城》中对爱情婚姻的描写特别深刻,揭露了无数男女的感情真相。以小说的男主人公方鸿祖为例,他经历的五段感情可能是很多人感情生活的真实写照。

钱钟书文章中的方红到底是个怎么样的人物?用书的原话说:“他是个无用的人。兴趣很广,完全没有心,生活特别懒惰。”方鸿震的好朋友赵信梅也对方鸿震说:“你不讨厌,但完全没用。”可以看出方鸿震最大的特点是“无用”。

方鸿震(图片来源网络)

当然,这里的“无用”要理解为“平凡普通”,恰恰代表了无数平凡的男人。除了“无用”之外,方鸿健还有点聪明,比如和爱尔兰骗子打架,还骗了假博士文凭,让家人无动于衷。同时,他在谈到良心和道德时,一直对假文凭耿耿于怀。他有时自以为是,有时虚妄。有时牙齿尖,嘴尖,有时嘴笨,舌头拙劣。

一个不完美的普通男人在小说中经历了完全不同的感情。

第一种情感:与周树英的“父母的生活”

也许有人会说方鸿震和周淑英根本没有感情,无法计算。

但是,这样纯粹以“父母的生命”相结合的婚姻过去是相当普遍的婚姻形式,但仅仅在《围城》的故事背景下,在“父母的生命”衰退、“自由恋爱”流行的时代,也许钱老人也不太主张陈旧,方鸿震大学毕业快结束的时候,钱总是“安排”淑英。

(照片源网络)

第二种情感:与鲍小姐的“露水爱情”

方鸿震高中时朱淑英订婚,上大学看到男女同学自由恋爱,非常痒,给爸爸写信请求委婉解除婚约,结果被老老师严厉斥责。此后再也没有解除约会,反而经常用一句话安慰自己。

“世界上哪有恋爱,根本就是生殖冲动。单击

事实上,这句话在形容他和鲍小姐的那段感情时再恰当不过了。

方红在逐渐留学回国的航海船上偶然遇见了鲍小姐。其实合伙回国的留学生有十几个,包括方鸿震的大学同学苏文英小姐。但是那个时候,苏小姐仍然把自己设定为“桃李,冷得像霜”的“甜冷的冰淇淋风格”,很难吸引方红。

(照片源网络)

相反,被船上的男人们戏称为“熟食店”、“局部真理”的鲍小姐吃得更好。鲍小姐在香港未婚夫的赞助下出国留学了。在回国的船上,看到方鸿震坐二等舱(其余同行的留学生都是三等舱),就盯上了“人也还过得去,旅途中不会失去消遣的伴侣”。

这时方宏说:“现在27岁了,早早订婚了,但没有恋爱训练。”在“脱弱骨”的保养面前,像个愚蠢的愣头青。 鲍小姐教我想起“老师,我的fianc(未婚夫)。”你很像他。”说着说着,直到最后下船分手,我才知道宝的未婚夫是“半光头、戴着大眼镜的黑胖子”。

(图片来源网络)

那么方鸿渐和鲍小姐之间有爱情吗?书中的原话是这样写的:

“他只觉得自己要鲍小姐,并不爱她”。

所以,方鸿渐和鲍小姐都是逢场作戏、各取所需吧!只不过方鸿渐是被引诱的一方,而且鲍小姐临下船时瞬间变冷漠的表现让方鸿渐颇感震惊,“失望,遭欺骗的情欲、被损伤的骄傲”让他心意难平,同时得出了这样一个结论:

“爱情跟性欲一胞双生,类而不同,性欲并非爱情的基本,爱情也不是性欲的升华”。

(图片来源网络)

第三段感情:与苏文纨的“施与的爱”

方鸿渐与苏文纨是大学同学,又一同留学归来,论相识的时间,他与苏文纨认识最久。然而,也仅限于“认识”而已,大学时的方鸿渐被同学戏称为“寒暑表”,因为他看到异性走近就会脸红,腼腆得很。而苏文纨小姐则“把自己的爱情看得太名贵了,不肯随便施与”,大学时候有追求者,都被她无视了,更何况方鸿渐这样的无名小卒。

直到留学归来,苏文纨猛然醒悟爱情犹如锁箱里的新衣,几年之后样式和花色都不再时髦,才开始自怅自悔。在归国的航船上,她想着自己对方鸿渐的家世略有所知,“见他人不讨厌,似乎钱也充足”,遂有意利用航行期间给方鸿渐一个亲近的机会。只可惜被鲍小姐抢占了先机。

苏文纨(图片来源网络)

等到鲍小姐与方鸿渐分道扬镳,苏小姐一改往日坐等被追的常态,主动与方鸿渐搭讪。方鸿渐都没来得及消化上一段感情中的复杂滋味,就不知不觉被裹挟进了另一段感情。如果说鲍小姐与方鸿渐的感情是引诱与被引诱的关系,那么苏文纨和方鸿渐之间更像是一厢情愿的施与和迫不得已接受的关系。

方鸿渐从来没有指望能获得苏小姐的青睐,他认为两个人再怎么走下去都是两条平行线。但是,也许是造化弄人,也许是机缘巧合,总之,苏小姐的自以为是、恩威并施和方鸿渐的卑微软弱、不敢拒绝生成了爱情的假象。若不是此时他已爱上苏小姐的表妹唐晓芙,或许真的会卑躬屈膝地与苏小姐走进婚姻的围城。

唐晓芙的出现让方鸿渐鼓起勇气向苏小姐表明真相,虽然得以狼狈逃脱,却也给了他和唐晓芙的爱情致命一击。

(图片来源网络)

第四段感情:与唐晓芙的“真心相爱”

方鸿渐对唐晓芙可以说是一见钟情。唐晓芙个性率真,自然不做作,年轻有朝气,方鸿渐在她的面前没有任何压力,可以完全放开自己,两个人十分聊得来。

不过,唐晓芙一开始并没有爱上方鸿渐,甚至她认为“自己决不会爱上方鸿渐”。在唐晓芙看来,“爱是曲折又伟大的情感,决非那么轻易简单”,如果自己轻易爱上了方鸿渐,就没法说服自己相信这就是爱情了。而且她知道,方鸿渐是表姐苏文纨要的人。

方鸿渐和唐晓芙(图片来源网络)

话虽如此,唐晓芙也无法忽略方鸿渐对她的示好。加上苏文纨争风吃醋强行干预二人往来,反而促成唐晓芙和方鸿渐一本正经地热恋起来了。方鸿渐一边沉浸于与唐晓芙的爱情喜悦之中,一边纠结于何时向苏文纨“摊牌”的忐忑中。他很想和唐晓芙认认真真地好下去,也希望能和苏小姐有一个不留伤痕的结局。

然而,那只是方鸿渐的空想而已,被拒绝的苏文纨抢先一步把方鸿渐的过去添油加醋地告诉了唐晓芙。正值花季的女大学生唐晓芙对于爱情始终抱有美好的想象,她对方鸿渐说:

“我爱的人,我要能够占领他整个生命,他在碰见我以前,没有过去,留着空白等待我”。

方鸿渐没法抹杀自己的过去,也无从争辩,二人的恋情黯然收场。

(图片来源网络)

第五段感情:与孙柔嘉的“糊涂的爱”

孙柔嘉是一个刚毕业走上社会的女大学生,她长相普通,家世普通,性格普通,没有苏文纨那么高高在上,也没有唐晓芙那么讨人喜爱,总之就是大多数平凡女子的模样。

不过,看上去不声不响、中规中矩的孙柔嘉,却有着心机和城府。或许当她第一次离开父母外出求职的时候,就已经想好了要安排好自己的人生归宿。刚好方鸿渐出现在她刚刚迈入社会的人际交往圈中。

方鸿渐和孙柔嘉(图片来源网络)

那时的方鸿渐,刚刚结束了一段刻骨铭心的恋情,心中的伤痕给他平添了几分老气,完全无心考虑感情之事。然而,说者无心听者有意,就因为方鸿渐在赵辛楣面前替孙小姐打抱不平,被孙小姐无意偷听到了,从此播下姻缘之种。

赵辛楣当时就说方鸿渐“你这一念温柔,已经心里下了情种……”,真是一语成谶。不过在这段感情中,首先下了情种的不是方鸿渐,而是孙柔嘉,催动情种生根发芽的,也是孙柔嘉。尤其在订婚一事上,孙柔嘉可谓费尽心机。方鸿渐虽然比孙柔嘉大了好几岁,感情经历也丰富多了,但是在孙柔嘉面前却只能听任摆布,稀里糊涂地就订了婚。订婚以前,方鸿渐以为孙柔嘉只是个事事要请教自己的女孩子,订婚以后才发现“她不但很有主见,而且意见很牢固”,这也是后来二人发生分歧和争吵的重要原因之一。

从订婚到结婚,方鸿渐的心情一直都是很平淡的,他还以为这就是婚姻的本来面目——“婚姻无需太伟大的爱情,彼此不讨厌已经够结婚的资本了”。然而自从订婚后,两个人就开始有争吵,从鸡毛蒜皮的小事发展到互相人身攻击,从随吵随好发展到离家出走,方鸿渐的最后一段感情再次黯然收场。

其实,方鸿渐虽然不爱孙柔嘉,在迈入婚姻的围城之后,也曾想着要死心塌地对她好,孙柔嘉当然也希望家庭和睦。但是,二人的感情根基始终是过于薄弱,加上社会的动荡、事业的不稳、家庭的掺和,最终让矛盾变得无法调和。

(图片来源网络)

结语

纵观方鸿渐的五段感情,基本上一网打尽了世间男女的情感百态,我们也可以得知以下关于情感的真相:

1.情感天生是会伪装的。

方鸿渐在最后一段感情告终的时候曾感叹,“谈恋爱的时候,双方本相全收敛起来,到结婚还没有彼此认清”, “不管你跟谁结婚,你总发现你娶的不是原来的人,换了另外一个”。如果你早点认清这一点,就不至于对恋爱和婚姻的不同状态感到失望,更何况,“换了另外一个人”也可能是更好的彼此呢!

2.没有感情基础的情感是不会长久的。

无论是被鲍小姐“引诱”的肉体之爱,还是被孙柔嘉“算计”的糊涂之爱,都注定无法走到最后。

(图片来源网络)

3.情感是讲究势均力敌的。

在与苏文纨的感情中,方鸿渐很显然是卑微的,家世卑微、性格卑微、能力卑微,与高高在上的苏文纨根本不是同一个层次的人,即便是人家主动抛出爱情的橄榄枝,也不太可能编织出婚姻的花环。

4.没有完美的两个人,也没有完美的爱情。

金无足赤,人无完人,在小说《围城》中,没有任何一个角色是完美的,这才是现实。至于爱情,完美只存在于想象中。方鸿渐本性并不坏,如果唐晓芙不计较方鸿渐的过去,认真听他解释,或许他们真能收获甜蜜。

相关推荐