【因为你笑起来很美段落】她那样笑，好像是因为她喜欢我

这篇文章的作者：宋嘉多利欧

在很多人看来，聚会都是奇异的作家。虽然著作非常丰富，影响力很深，但其文学地位始终没有得到认可，直到今天，二流作家中的佼佼者大致是对他的最高评价。

聚会生前成功，过着相当体面的生活，这引起了很多落后文人的羡慕。至于私生活，那同性恋取向在那短暂痛苦的婚姻生活中最终得到了确认，在一生中，聚会远离女性。但正是这两件事让毛姆能够写出深刻的作品，洞察人性和人类婚姻的本质。

我不承认所谓一流二流作家的分类，所以我宁愿把毛姆列为优秀作家的行列。原因很简单。几年后，作品仍能有生动的活力和丰富的生活氛围。读者可以一口气阅读，形成情感共鸣。

不久前我又读了一遍《寻欢作乐》，觉得这本书可能成为现在很多像我这样的写作爱好者渴望的必读书，也可能成为为即将步入婚姻殿堂的男女准备的参考书籍。书通过不太出名的作家的口吻描述了另一位伟大作家的人生。因为用第一人称写作，大作家的人生是以零碎的方式编排的。有作者的回忆，有别人的故事，也有传闻。因此，小说在气氛中带有淡淡的悬念色彩。好像前面总是挂着钩子，让读者欲罢不能。而且，通过每个不同叙述者的描述，那个伟大作家的两次婚姻中不为人知的一面也逐渐显露出来。

聚会文集套装夜光版效果

毛姆写结婚往往显得冷酷，想想《月亮与六便士》中无情抛弃妻子追求艺术的画家，你就会明白我的意思了。在《寻欢作乐》中，聚会继续着这种冷酷的风格，将覆盖爱情表面的温静脉的世俗面纱撕成碎片，可见在所谓浪漫的爱情中，作为人类，赤裸裸的肉欲起着决定性的作用。

大作家的第一任妻子在婚姻中屡次出轨，不论老少都在痛饮，最后与旧情人一起逃到大洋彼岸。但作者对此没有采取指责的立场，相反，读完小说后，可能会让读者觉得密探是正当的。请看看这个叙述者对那个“淫荡的女人”辩解的话。

"她不是那种能引起人们喜爱的女人。她给你的是温暖和快乐。你对她吃醋是荒谬的。她就像森林空地上的清水，又深又清。你飞身跑进去是天堂般的乐趣。流浪汉、吉普赛人、猎场看守人从你面前跳了下来，所以那水不会凉爽也不会清澈。(阿尔伯特爱因斯坦。)

有趣的是，大作家并不是对妻子的杏子一无所知，其实他什么都知道，但婚姻还是稳定了很多年。从毛姆的角度来看，婚姻和爱情没有必然的联系，婚姻和性也没有必然的联系。婚姻只是某种无形的枷锁。

对恋爱中的男女来说，这部小说值得一读。它能让你认识到婚姻的另一面，它可能不浪漫，也可能不发光，但它足够真实。婚姻不一定走向崩溃，但爱情会随着时间的推移而淡化或消失。天地之爱只存在于传说中。只有清楚这个真相，才能勇敢面对生活。

作者之所以说要读这本书，完全是因为真实地描述了作者的生活状态，其中有很多绝妙的句子。例如，这位描写作家的话，文章有点长，但真的不能抄爱情。

“此时我开始思考作家的生平，它真的经历了困难和痛苦。起初，他不得不忍受贫穷和世界的冷眼。然后，在取得一定成功后，他又要不失风度地忍受名利的起伏。他所依靠的大众反复无常，反复无常。他要依靠想采访的记者们、想拍照的摄影师们、提交稿子催他交税的税务官、请他吃饭的达官贵族和请他演讲的协会秘书、想和他结婚或离婚的女人们、请他签名的年轻人、请他给剧本分配角色的演员们。他要依靠的还有很多。例如，需要向他借钱的人，在他们的婚姻中有想接受他忠告的情感冲动的女人，写作中他教导的认真学习的年轻人，经纪人，出版社，经纪人，麻烦他的人，崇拜他的人，批评家，还有自己的良心。但他至少能得到一种奖励。

候，只要他的脑子里有什么事情，不管是折磨着他的一个思想，一个朋友去世的悲哀，薄情的爱，受伤的自尊，为他真心对待的一个朋友的背叛而感到的愤怒等等，总之，不管是什么样的情感或是什么样的困惑，他只要把它作为一个故事的主题或是一篇散文的点缀，白纸黑字地记录下来，他就能将这一切的不愉快和痛苦统统忘掉。他是这世上唯一自由的人。”

此外，关于写作还有一段十分有趣，大约能引起写作者的共鸣。他说，“在过去了一段时间之后，我重新去读我发自内心写出的那些段落，我都不由得想要去笑自己。这一定是因为在一种真挚的情感里面包含了一些荒谬的成分，尽管我也想象不出为什么会是这样。”

在第一人称的“我”终于也加入大作家妻子情人行列以后，在描写两人密切交往的时候，毛姆没有用太多浮华的词句，更没有老套的海誓山盟：“她那样地笑着好像是因为她喜欢我似的。”淡淡的一句就写出了饮食男女交往的本质。

本文转自豆瓣，已获作者授权

《寻欢作乐》

［英］威廉·萨默塞特·毛姆 / 著

王晋华 / 译

高高国际 / 策划出品

安徽文艺出版社/ 出版

博集天卷 / 渠道订制

将我的爱，送给你碰巧遇到的任何孩子们。

——刘易斯·卡罗尔