今天是灰色的阴郁天气,像徐渭的画一样,像纳兰龙药一样,像海子的诗一样:

面对大河,我无限惭愧

我虚度光阴,空荡荡的,充满疲劳。

和所有以梦想为语言的诗人一样,

岁月易逝,一滴不剩

卡尔蒙宁格说:

我们生活的主要目的是消除世界的不幸。我们每天的生活将提供这样做的机会。有时很费力,有时很容易,葬礼时用外套拥抱亲戚!但是很多人懒惰、害怕或自私地失足,不敢前进。

我们一起去看龙应台在《目送》这本书里描述的描述,看看她是怎么做的。

有书的书的朋友们,周末都很好。今天青衣将继续和大家一起读《目送》本书。建议都是从318页到348页,即一起阅读书的末尾。我们今天的问题是:

1.看到长期躺在病床上的老人,你怎么会有你的百感交集?

2、你经历过怎么样的生离死别?

《目送》一本书接近尾声,最后8篇散文篇都很难受。龙应台是每天给妈妈打电话的电话询问,声音是对生与死的折磨,接近终点的生命都是“天”单位的数量,每一个担忧的问候都让人心跳不已。

“你今天没事吧?”明明知道不会很好,但每天都要问。

龙应台从小就会背。“天空和高地是遥远的,感受宇宙的无穷无尽。兴悲,知识盈数.关山艰难穿越,谁输了伤心的路?偶遇的都是异乡的客人。”她精通中西,她的上下五千年历史耳熟能详。

她不知道生命垂危的人吗,只能越来越糟?她当然理解。其关注来自于一个字——“爱”。她的手机24小时左右不离开,教爸爸背古诗走路。

龙应台用棉签沾了水,擦了擦爸爸涂在眼睛上的眼屎,这只眼睛毫不犹豫地对她说。父亲的爱,没有条件,没有尽头。

她喂他饭,摘下一朵鲜艳的花,放在盖着他腿的毯子上,这时她发现硫磺油质的排泄物已经从他裤裆里流出来了。

她为他擦了擦身子,看到他皱巴巴的身体只有皮革,没有肉。全身的肉都干了。

当温柔地向他告别时,他哭得像个孩子。她觉得他心里有恐惧,但没有语言安慰或支持他。

他的嘴不能说话,眼睛不能传递精神,手不能移动,心跳越来越弱,他已经失去了和家人能感觉到的所有密码,但她显然:他的心很遗憾,迷恋他的心,他想触摸,想拥抱,想流泪,想爱。

他只能认为他什么也做不了。

那一刻还是来了。虽然看到他受尽折磨而死,但当那一刻到来时,她还是无法接受。

十年来生死迷茫,不去想,自己忘不了。

千里古庙没有冷清的地方。

虽然相逢也不知道,但灰尘满面,鬓如霜。

深夜幽梦突然回到故乡,小小的献唱,化着妆。

彼此相对,默默地流泪。就是这样。

每年都预计断章取义的地方,明月夜,短暂的松江。

苏东坡老师哀悼死去的妻子这个词,每次读的时候都会热泪盈眶。陈思道说,这个词“声音震天,眼泪成为泉水”。

当年东坡年19岁,王伯年16岁,一个年轻人,一个花季,两人心相知,感情深厚。王伯27岁去世,当年同派30岁,中年丧妻,这也是他人生的一大悲哀。

他在《亡妻王氏墓志铭》里写道:“志平两年(1065) 5月,定海,眉毛东北彭山县安进科龙里,先军先父墓西北8步。”说。“这样说能减少失去妻子的痛苦吗?他安慰自己:她回家了,她没有离开,只是他提早一步回家了。

公元1075年(熙宁8年),东坡途经密州,在正月20日晚上做了梦,又遇见了那个小献唱下化妆的人,默默地流泪。

还有巴金老师的悼词《怀念肖珊》和《再忆肖珊》:

"她离开我12年了。十二年,多么漫长的白天和夜晚。每次我回到家门口,眼前都会出现笑脸。亲切的声音迎接了我,但进入院子后,只见矮矮的、没有花的绿树。上了楼梯,我环顾四周,她最后离开家的情景还历历在目。”

“悲伤是没有用的。我要结束那一切梦想。即使是最后一次,我也要振作起来。骨灰盒还在我家,亲爱的脸还在。

印在我的心上,她不会离开我,也从未离开我。

做了十年的‘牛鬼’,我并不感到孤单。我还有勇气迈步走向我的最终目标——死亡。我的遗物将献给国家,我的骨灰同她的骨灰搅拌在一起,撒在园中给花树作肥料。”

谁的生命里没有这样一场淋漓不尽的,一直在下的一场雨啊。谁的离别读来不是锥心般的痛彻啊。

龙应台在父亲最后的那些日子里思绪万千,内心在做最后的挣扎:“最后的时刻了吗?是分手的时刻了吗?老天,你为什么没教过我这生死的一课?你什么都教了我,却竟然掠过这最基本、最重大的一课?

……

还是走了,无法留下他,只能眼睁睁看他远离。

她怔怔地想:“人,怎么会不见了呢?你就是到北极、非洲沙漠、美洲丛林、到人迹罕见的冰山、到天涯海角、你总有个去处啊。

这满大街都是人啊,但是,但是他在哪里?告诉我,他去了哪里了?怎么可以……什么讯息都没有的消失了呢?”

龙应台说:“人生本来就是旅程。夫妻、父子、父女一场,情再深,义再厚,也是电光石火,青草叶上一点露水,只是,我们心中,有万分不舍:

那为你挡风遮雨的人啊,自己是离乱时代的孤儿,委屈了自己,成全了别人。女儿的感恩、妻子的思念他已惘然。我们只好相信:

蜡烛烧完了,烛光,在我们心里,陪着我们,继续旅程。”

关山难越,谁悲失路人?这个关山不仅是一座不可跨越的海峡,还有我们看不到摸不着的时间的“关山”。

睡前,龙应台关了手机。

相关推荐