【忧伤环境描写的段落】倒塌的桥壁(乡土散文)

这几年断断续续地回了老家，但每次抓紧时间给父母送完坟墓，就到了再次回来的时候了。我会找多少借口留下来，但父母已经不在了，哥哥们也各自住在异乡，琢磨了半天，实在找不到能留下一点的理由。 (妈妈，我回来了！)“还有谁会听呢？

所以每次乘兴回去，都只能扫兴而归，沿途不断回顾，望着渐渐远去的老房子，心里有说不出的悲伤。“下次我再也不想回来了！”" "

心里是这么想的，但不久听到老家人说要回老家的话，或者哪个父母说春节要杀猪的时候，打电话告诉自己的子女回去吃猪肉蔬菜，顺便带上新鲜猪肉，我又抑制不住很多冲动。好像人们通知我了。打起精神后，又发现了一场空空如也的。

这种情景不止发生过一次。

不，闲着没事，翻开自己微信里的收藏夹，偶然发现了中学时代的几张旧照片，里面的人物大多数不是自己，但还是感慨3354

那时候我还小，但在同龄人中算高的，稚气未脱，毅然背着干粮袋离家选择了学校。(莎士比亚。(莎士比亚。)。

从20世纪80年代中期开始，在村子里逐渐考试，在城市里安排正式工作，不再像父辈那样整天跪在地上，年底收获不多，拿着铁饭碗，不仅搬了非农业户口，还能按月领工资，所以一些向前看的家庭意识到了这一点，开始重视自己孩子的学习。再像以前一样要求孩子知道头，打上下就行了。小小年纪，我就被这个高傲时代的洪流所驱使，意识到了前途的重要性。

但是受当地教育条件和教育质量的影响，每年能达到入学分数的人只有极少数，因此可以说是凤毛麟角。这个难度使很多人望着西方开始叹息，甚至明确地决定放弃。

不仅学生，绝大多数老师也坚持这种态度。赶上经济发展和社会变革的持续进展，很多老师经不起穷乡僻壤的三尺讲台的清贫和寂寞，选择动员和转业，为了达到这个目的，他们更是八仙过海，各显神通，想尽一切办法承担关系，走后门，只要能离开自己奉献热情和才能的地方，他们也尽了最大努力。

我刚入学的时候，我所在的乡中学都是砖家，但有些围墙还是土砖做的，看起来还是很整齐的。据说，我们入学前刚送来的那些毕业生都在Edobe教室上课。而且，那时的师资力量仍然很充裕。听了老学生的话，其中很多是某学科方面的精英教师。不管是自己的教育素质，教育水平和能力，上面都是响当当的。此外，老校长制定的师生管理制度也相当严格。他首先以身作则，严格要求自己的言行。校长都这样，其他老师更自觉了。这一点让我安心踏实。对学生来说，自古以来，“严师出库岛”有良好的教育环境和氛围是非常重要的。

然而，“刮风了，妈妈要嫁人了”似乎谁也阻止不了。社会上越来越流行的转业和调动就像传染的瘟疫。另外，我们乡中学掀起了波澜，接二连三有教育水平的老师们开始选择转岗。有些东西与没有办法去相反，仍然异常失落。这导致几年级的课经常青黄不接。否则，刚毕业的年轻老师们就要新调来，一边教书，一边适应。幸运的是，关键是有些年轻老师太任性了，想去，不想找理由下课离开，下次再回来，有时会过一个月。这段时间，其他老师也很难介入，只好把我们晾在那里，遇到这种老师的课也只能自学。

这无疑和老校长、学校官员、过去排兵阵战斗一样，士兵打得多的概率大，现在，很多优质老师的离开，怎么能不让他抓住胳膊肘呢？我只记得他那时已经五十多岁了，亲自带着几个班的政治课，始终坚持在教学一线。

(学校正门照片)

幸好都是农村出来的孩子，都可以吃苦，除了老师的教导，还可以自学。还是有好老师教授的效果比较好。但是能怎么办呢？于是学生们从吴京睡到午夜，打开灯油灯开始努力学习，只是为了能跳出农门的那一天。

在此期间，也有很多学生因为受不了学校的痛苦，觉得吃不饱，衣服不保暖，牙齿被跳蚤和跳蚤咬了，同时对自己未来上学的路不自信，转头背着书包和干粮袋回家，从此与学校绝缘。

我们刚入学的时候，学校在学校，宿舍离学校两里以上的地方，中间学习，或者晚自习，再走十几分钟才能到达宿舍。幸运的是，这样的日子持续了一年多，学校的新宿舍建成后，我们也搬进了宽敞明亮的砖房。

那时的桥壁已经

变得有些残破，尤其是矮矮的厕所，也不能冲水，蹲着都快遮不住腚沟子了，到了夏天更是臭得要命。但追求知识的学生们，倒是没觉得这有啥适应不了的。

后来，就在我升初三那年，老校长到退休的年龄了。临走前，他干了一件让全体师生都难忘的事情：那就是从新盖的食堂到学校大门口之间的这一段土路，长约几十米，他一个人连着几天蹲在那里，顶着日晒，用校园里剩下的破烂砖块，铺成了一段硬化路，遇上下雨下雪，终于变得不再泥泞。

那时候，不少人都劝他，“曹校长，您都要走了，还忙乎这些干什么呀？”一向严厉惯了的他也不多说话，只是苦涩地笑笑，继续默默地蹲在那里向前铺，直至全部铺好。谁又曾知道，这所校园，是他坚持了工作过几十年的地方，在这里，他从年轻，教到中年，直至光荣退休，这里有他洒下的无数汗水，还有他没有虚度过的青春印记。尽管很多学生都嫌他太严厉，惩罚起捣蛋的学生来，那也是绝不留情面，但懂内情的人都知道，他这样做，也全部是为了多教出些有成就的学生，即使将来没啥成就，起码在未来的日子里可以自食其力。

从老校长退休以后，学校里的纪律和秩序就大不如从前了。调皮捣蛋的学生也是越来越多，甚至有恃无恐，搞对象、打架斗殴、偷书偷干粮、砸玻璃等现象也是层出不穷，而个别老师也是做一天和尚撞一天钟，夜里打了半宿麻将，白天上课都是无精打采的。与此同时，县里的其他不少国办中学却开始发力，大力加强学校的管理，整顿纪律，严格教师队伍的建设，甚至开始抢夺人才和优质生源，实现年年上一个台阶的进步。

（风吹雨淋的土墙）

再后来，我也走了，母校里发生的很多事情也不清楚了。但随着大批农民工进城务工，随后子女也选择了到城里读书。村里的人口在明显减少，选择到乡里中学读书的适龄孩子也越来越少。当地政府为了整合有限的教育资源，最后只能实行撤校并校。原先村里的小学没了，接着乡里办的中学也散了，老师们都做了分流安置。就是这样，县里有限的几个中学还是不能招满档的。

当然，这也是城市化进程的一种必然体现，是社会滚滚洪流向前行进的自然淘化。但曾经晨起朗朗读书声充斥耳畔，课外活动时人山人海，热闹非凡，干净整洁、治学严谨的校风校貌只能停留在很久前的昨天了。

再回去，专门路过曾经苦心求学的中学校园，铁大门上的锁子早已锈迹斑斑，看得出已经多年没有开过了。院子里更是荒草丛生，都把曾经的教室门掩住了多半截，上边刷过的漆也掉得斑驳不堪，像个风烛残年的老者，在瑟瑟的风里孤独地晒着太阳。至于那四边围拢起来的校墙，从我走后应该就再没有拿泥抹过，已经歪歪扭扭，坍塌得不成个样子了，扶着没有塌掉的半截土坯，从外向里张望着，让人好是心酸……