如果说爱因斯坦代表了人类在科学上所能企及的智慧上限,那么莎士比亚无疑代表了人类在文学领域所能达到的天赋的极致。

被誉为“人类文学奥林匹斯山的宙斯”和古希腊三大悲剧家并驾齐驱的伟大人物,这部作品的永恒魅力400多年来不但丝毫没有减弱,反而日益崇高。

如果一千个人心中有一千个哈姆雷特,那么在这400年里受到莎士比亚感动和惊叹的无数人心中,莎士比亚有多少不同的面貌呢?

4月23日是英国历史上最伟大的文学家莎士比亚逝世400周年纪念日。这次阅读版中,来自中国和美国的三位莎士比亚粉丝为了值得纪念的日子,分别写下了对莎士比亚的宝贵记忆。

莎士比亚的文学成就得到普遍承认,但由于文化差异的存在,大部分国民无法深刻理解他的作品。

莎士比亚著作列表

喜剧:错误的喜剧,爱情的徒劳,维罗纳绅士,驯服,仲夏夜的梦想,威尼斯商人,没什么事的烦恼,温莎的风流女们,都很高兴,第十二个晚上,最终成为家人,日报,特洛伊罗斯和克雷西达。

历史剧:约翰王、理查德二世、亨利四世(上篇)、亨利四世(下篇)、亨利五世、亨利六世(上篇)、亨利六世(中篇)、亨利六世(下篇)、理查德三世。

悲剧:泰特斯安卓尼克斯、罗密欧与朱丽叶、朱利斯凯撒、哈姆雷特、奥斯陆、李尔王、麦克白、雅典的泰文、安东尼与克利奥帕特拉、科里奥利兰纳斯。

传奇电视剧:《泰尔亲王伯里克利》、《新白林》、《冬天的故事》、《暴风雨》、《两个高贵的亲戚》、《诗》、《维纳斯》、《阿多尼斯》、《卢克丽丝屈辱记》、《凤凰与斑鸠

我正在吃一罐巧克力读《终成眷属》

摘录

人生就像交织善恶线的布。我们的善行必须受到我们过失的鞭笞。这样才不会太趾高气扬。我们的罪恶又要被我们的善行掩盖他们,才不会完全绝望。

—— 《终成眷属》第四幕第三章

30岁以后,我只过生日。目前唯一能记住的是我最喜欢的生日礼物。这是16岁时父母寄来的《莎士比亚全集》套,人民文学出版社出版的周生豪译本。

六本厚厚的大书,封面像舞台上的窗帘一样红。我一直从书店抱着这本沉重的书回家,脸上泛着光。

不到一个月,我日日夜夜如饥似渴地读着他。我们之间横亘的400年岁月和文化、种族、语言的所有差异都从他华丽、智慧、机智无比的字里行间消失了。

我还记得那个冬天的下午。当时流行的装修方式,坐在用木头框架和玻璃围成的小阳台上,看着房子后面肃杀的山林和铁路。寒风悄悄地从水泥缝里吹进来,但我身边有一个煤炉,炉火把这个简陋的阳光房间加热得很暖和。我坐在小方桌上,手里拿着一罐双色巧克力(黑色白色),用小勺子在塑料罐里挖着吃,出神地读着《终成眷属》。

甜蜜的味觉和醉人的阅读感结合在一起,配上冬天荒凉的风景和温暖的小屋,创造了那天下午几乎完美的回忆。那是纯粹的快乐。再过一会儿,就可以被岁月束缚,不被以后黑暗的现实感染。从某种意义上说,那种时刻在一个人短暂的一生中是永恒的。

《终成眷属》里,痴情的平民女子海伦娜深深地爱上了收养她的伯爵夫人的儿子。但是花花公子巴特勒根本看不到出身低微的她。即使她治好了国王的顽疾,接受国王的配给也没有用。最后海伦娜在完成了两个不可能完成的任务后,才改变了目瞪口呆的丈夫的主意。

16岁的我立刻被李成娜的痴情深深感动。“我知道我的爱是没有希望的徒劳,但像这张网一样,在无数瞳孔的身体里,仍然把我像水一样深情注入,永远不会干涸。

然后王毅祝福她。“你的生命很宝贵。因为你的身体里有所有生活中值得称赞的东西,青春、美貌、智慧、勇气和贤德。这些都足以使人生幸福。

十年后,在人生和感情中经历起伏后,再次想起《终成眷属》时,印象深刻的是Butlam的朴正和反复无常。大卫亚设,Northern Exposure我这样在一起,他们还能幸福吗?海伦娜最终会伤心离开,或者在没有爱情的婚姻中孤独终老吗?

转眼又过了差不多十年。现在的我不再为海伦娜感到价值或担心。我相信,用她的智慧和勇气,我可以赢得布拉特拉姆真诚的敬爱和忠诚,或者看透这个曾经错误爱过的男人,开始潇洒美丽的新生活。(莎士比亚。(勇敢)。

每个人都会走他注定要走的那条路。在莎士比亚的那个世界里,在我生活的这个世界里,人性的善恶室始终纠缠不休,慢慢延伸到未知的远方。

文本/亚历克西斯

初一的那个暑假,那个凉爽的黄昏

我走进书店站着读完了《雅典的泰门》

摘录

哪个人没有被人毁掉过,毁灭过别人吗?哪个人死了能避免他朋友的嘲弄?我现在害怕在我面前跳舞的人有一天会把我放在他们脚下践踏。这种事不是从未发生过,人们对没落的太阳会闭门不出,不满意。

—— 《雅典的泰门》第一幕第二集

正月初一

那年的暑假,语文老师给我们发了一沓报纸作为暑期作业。在这些挑选过的报纸上,印着的不是新闻,而是一些名著介绍、美文赏析、名作选段等阅读材料。老师要求我们每天读一张,并做笔记。

我不情不愿地打开了报纸,但是每当读到有趣的段落,还是不知不觉被其吸引。其中有一篇文章,介绍的正是莎士比亚戏剧。它并不寻找最著名的悲喜剧,却单挑出一部相对冷门的《雅典的泰门》。《雅典的泰门》是莎士比亚的最后一部悲剧,讲述富人泰门乐善好施,广布钱财,结果被人们利用,落得囊空如洗、悲愤弃世,是一个好人没有好报的故事。

读了那篇短短的背景介绍和节选的一小段译文后,我被泰门的命运深深打动,觉得这位善心人真是太倒霉了。同时也发现:之前在我心目中非常“高冷”的莎翁大人,笔下的故事原来和我童年时读过的那些善恶分明的童话没有什么区别啊。

在好奇心的驱使下,我来到离家不远的书店,找出莎士比亚全集,站着读完了《雅典的泰门》全部译本。

我记得那是一个凉爽的黄昏,我靠着书架,手指因为握书太久而微微发麻,泰门的悲吟回响在我的耳边,我第一次感受到心里有什么不一样的东西正在生长,我模模糊糊感到:这不是能一言以尽的故事,里面蕴含了人生难以言说的太多神秘……

上高中后,读了历史,对《雅典的泰门》有了更深入的背景解释:泰门是资本主义原始积累的牺牲者,文艺复兴对金钱和人性的解放,也让人性的罪恶凸显,云云。为了考试,我让自己记下这些解读,但在心里,我依然固执地认为,当年的我所理解并为之感叹的那个泰门,才是莎士比亚想要表达的样子——那个宅心仁厚,却无辜地被欺骗、被伤害的泰门,他的死就是他个人的悲剧,与其余的一切无关。

我觉得,无论是索取还是给予,本身并无对错之分,关键在于动机是否合理、分寸是否合适。泰门毫无原则的慷慨,导致人们对他的索取心安理得,终于渐渐失控。

其实《雅典的泰门》在莎士比亚的所有作品里,总体评分不算高,因为它是一部合著剧,也是没有完成的作品,相比著名的“四大悲剧”对人性的复杂揭露,《雅典的泰门》当然粗浅很多。

但与,对于我而言,这部剧是我踏入莎士比亚世界的第一个“阶梯”,它为曾经那个年少无知的我,打开了窥探人性的一扇小小窗口。因为这份独一无二的回忆,我始终无视它的瑕疵,只感谢与它的相遇,更感谢它在我的阅读之路上奠定的基石。

文/鹿鸣之什

去看一场真正优秀的演出吧

他笔下的一切都会活过来

摘录

全世界是一个舞台,所有的男男女女不过是一些演员,他们都有下场的时候,也都有上场的时候……终结这段古怪的多事的历史的最后一场,是孩提时代的再现,全然的遗忘,没有牙齿,没有眼睛,没有口味,没有一切。

——《皆大欢喜》第二幕第六场

直到今天,每一次当我在剧院看《罗密欧与朱丽叶》时,即使我能提前背出演员们的每一句台词,在我心底,我依然会无法抑制地希望看到——哪怕一次也好:在罗密欧喝下毒药之前,朱丽叶能及时醒来……

甚至在他喝下毒药之后也可以啊,我在心中呼喊:让这对恋人在阴阳永隔之前,说上一句话,就一句话!

《罗密欧与朱丽叶》是我读到的第一部莎翁戏剧,当我读到他用“抑扬格五音步”写出的那些优美句子和古雅字词时,心里的第一反应是:“哇,还真有人这样说话吗?太动听了!”

13岁那年,我看了一部校园青春片,名叫《我恨你的十件事》,讲一个男生为了约会他暗恋的甜心女孩,不得已还要应付她那位彪悍姐姐的故事。我很喜欢那部电影,但过了好几年后我才知道,原来剧本的灵感来自莎士比亚的《驯悍记》。

总之,我就这样不知不觉成了莎士比亚在这个地球上无数粉丝中的一员——400年来他究竟拥有过多少粉丝呢?我很想知道这个数字。

进入Asuza Pacific University(编者注:阿兹塞太平洋大学,在洛杉矶附近)后,我选择了创意写作专业,其中一门必修课就是研读莎士比亚戏剧。

我想尽我所能地接近他。大学二年级暑假,我专程飞往英国,去Stratford-Upon-Avon瞻仰他的故居。我走过他当年走过的街道,和埋葬他的那座小教堂,满怀敬仰地浏览历代名人在此留下的签名纪念;我还去了环形剧场,在里面看了一场《理查二世》。

但我说不上来自己当时有多享受那场演出,似乎不是所有的莎士比亚作品都能打动我。在我和这位伟大的行吟诗人之间,始终横亘着400年的漫长光阴。

但是后来,当我在洛杉矶看到了一出被大幅改编的《皆大欢喜》之时,我猛然意识到:莎士比亚在我的心目中竟然如此神圣而重要。

连我自己都没有想到,当我发现剧中竟然有那么多细节和台词被导演改得五花八门之时,我简直气得发疯。天哪,他们竟然把我最爱的那句“世界是一个舞台”说成“世界是一台电视机”!才演了一半我便愤怒地冲出了剧院,气呼呼地自言自语:“这是亵渎!”

在那之后,我走遍了洛杉矶的大街小巷和每一家剧场,寻找一场令我灵魂出窍、令我感到与莎士比亚心意相通的完美表演。

终于,在一个下雨的傍晚,我在好莱坞的一家小剧院看到那里在上演《仲夏夜之梦》。从忒休斯和希波吕忒出场的那一刻开始,到小精灵迫克吟出最后的结尾致辞结束,在这个小小的空间里,我感到自己完全置身于那个有着林中仙子的希腊世界,从头至尾,如醉如痴……

如果你读过莎士比亚的剧本文字,感到似乎并没有那么吸引你的话,去看一场真正优秀的演出吧,他笔下的一切都会在你眼前的舞台上,在那些和你一样生活在现代的演员们身上活过来;所有那些精彩的故事,仿佛从400年之前开始,就从来不曾落幕……

文/Zach Baker【美】

纪念莎翁的两本新书/

1.《莎士比亚的动荡世界》

【英】尼尔•麦克格雷格

前伦敦国家美术馆馆长以及大英博物馆馆长尼尔•麦克格雷格的新作——《莎士比亚的动荡世界》。麦克格雷格独辟视角,挑选了来自莎士比亚时代的英国的20件馆藏文物作为线索,再现了当时社会的各种真实细节。

2.《时间之间》

【英】珍妮特•温特森

该书是一个包含七部作品的全新纪念系列的开篇之作。故事改写自莎翁剧作《冬天的故事》。,这本书中,女作家将原著的故事背景转移到当代美国,通过现代小说的表现手法进行改写。

相关推荐