文/丹泽法

除夕中午下班刚进门,熟悉的清香扑鼻而来。这呼吸以前经常闻到,但最近几年好像失踪了。这是高手特有的,弄得鼻子皱巴巴的,顺着香味爽快。

“一位老爷爷在小区门口说香菜是在自己院子里种植的,农药、化肥、很多人围着抢走了,我买了几棵,给你拌了老虎菜。听到我回来,儿媳妇赶紧告诉我。

长时间以来,显示无公害绿色绝对引人注目,人们纷纷涌来。没有化肥,农药当季的高手?在斗牛下,有万乱,我不相信。

我注意到这些高手,茎又厚又结实,菜叶不发光,甚至斑驳,和街上的确实不一样。街上的高手,植物高大,脸色发黄,感觉很弱。

看眼前的香菜,我好像没怎么波澜。想法,鬼魂让我穿越时间隧道,追溯香菜的味道。

20世纪80年代,下庄镇东北部的故乡家家都有生活多或少的自由地。香菜是城乡人民都喜欢的调味品蔬菜,产量高,所以很多人在自留地种植香菜。

高产栽培在小麦收获后每年只种植一个季节。

种植前,向前拉后,将圆形肥料运进田头,用讲道理钩敲打钯的均匀碎片,然后用瓦一次放在皮肤表面,翻地。

芫荽种子是像花椒一样的小球体,播种前要先在太阳下晒干。因为绝大多数芫荽种子都是半沙姆干后放在簸箕或地板上,用砖头不停地摩擦,减少胳膊拽着粘在腿上的情况,容易播种。

播种确实是一件技术活,那时候没有机器,完全取决于人类的经验。如果阳师太稀少,高手长大后身体会四处翻腾,树干粗短,有些不改边幅,过于自由。一旦阳师过于贴身,高手之间就会显得过于深情油腻,养分供应不足,像没有奶的孩子一样又细又黄又瘦。

播种的时候,土壤不能太干燥。可以保证土壤里有足够的水分发芽。3 ~ 4天后,再次渗水,加快发芽速度。十天左右,幼苗纷纷探出头来,皱巴巴的,一粒一粒的,像是长长的绒毛地毯。

大人做事的时候,我们东奔西跑,不但帮不上忙,甚至帮上忙。但是父母并不生气,只是假装生气地喊了几句。

半个月后,香菜有多大,这时叶子形状漂亮,粗得像四叶草。近距离看,细根茎沿着路分布着几片羽状叶子,叶子的边缘呈锯状锯齿,叶子的上部凹陷,像小舌头一样凹陷。

芫荽叶是绿色的,但绿色非常自然,浑然一体,杂草的斑点不多,令人开心的新鲜。

微风吹过,他们肩并肩,笑声不断,充满生机和诗歌。

下霜了,地上几乎看不到其他蔬菜,只有芫荽绿依然存在。更令人惊讶的是,芫荽茎霜后才会出现紫红色条纹,变得更加丰富,散发出淡淡的香气。

被香水袋的甜蜜吸引,每当有时间,我就来到花园。站在田垄上,四处寻找不成材的残菜,这种香菜不能拿出来卖,但茎很新鲜。发现目标后,焦急地蹲下,拽着几根蔬菜茎,折叶子,用手掌弹几下,塞进嘴里,津津有味地咀嚼,享受世界上最好的饮料。

雪前后开始收获香菜。不顾寒冷的天气,全家人一齐出诊,忙碌的热气朝天,寒冷害怕,好像要躲避。成年人用奢侈钩子把香菜连根挖出来,剩下的负责打扫,然后运到储存的地方。

储存香菜,一般选择房子后屋檐下。沿着屋檐下铺上玉米茎,在上面整齐地铺上两行香菜,在上面均匀地覆盖上香菜杂质和白菜,最后覆盖上混合大麦草的泥。

除夕过后,年味越来越浓,要卖香菜。卖之前要整理一下。在正屋清理空地,剥下镐等铁块的土块,用筐等工具把家里弄到手。

房子里的温度比外面高一些,房间里堆积的高手不久后附着在上面的冰就会融化。冰融化后,一家老小一齐去摘香菜。父母说:“谁勤奋,除夕晚上多绞尽脑汁”,激发了我们工作的积极性。

令人惊讶的是,高手被埋在泥下很久了,在比较暖和的房间里放上两个小时左右,奇迹般地抬起头,舒展了已经虚弱的身体,吸收了身体里融化了冰的水,变得新鲜和绿色,和储存前没有什么两样。

看着朝气蓬勃的高手,我总是发呆。人,很多时候,高手的生命力顽强。

香菜是天地万物的一员,他坚强果断的个性使他与众不同。看起来很普通,很简单,但还有其他很酷的东西。

芫荽年前的售价一般都比较好,但也吃了很多苦。凛冽的北风像刀割一样打脸,爸爸似乎并没有感觉到。妈妈看着月光照射在门柱上的位置,判断了大致的时间。凌晨3点左右,爸爸骑着载着一百多斤高手的自行车嘻嘻哈哈地和别人为伍出发了。为了多赚一点,不惜辛苦,不仅去了平岛、胶州等地,还去了青岛。

不管多累,爸爸都不会忘记答应给我们买糖球什么的。回来吧,不管早晚,先分给我们,然后把一分钱扔在炕上。卖的钱不多,一次十多块钱。

全家人围着暖炕转了一圈,高兴地把面值不同的纸币分类,用皮扣捆起来。爸爸不时把拇指和食指放在嘴唇上,撒口水,数开心的地方,用纸条数着。

mp;_iz=31825&index=1" width="400" height="300"/>

清理下来的香菜,母亲用筷子麻利地摔削去叶子,洗净后切成小段,与切成细条块的白菜帮子掺杂一起,加入些许食盐、味精,味美可口的就菜就出来了。喝着玉米粥,盛上一碟,嘴吧唧吧唧吃的喷香。

这道菜,以后岁月想起来,嘴中还有昨日的味道。好多次,来重温一下。当家人端上来,水呲呲的感觉,难以找到当初的感觉。不知道是生活提高了,还是此香菜非彼香菜了。

我与香菜有缘,第一次吃到心目中最佳美味,是香菜梗、蒜泥、猪肝搭配,在小姨家吃到的。

每年初六,我们几个晚辈结伙到小姨家拜年。

小姨夫把切好的香菜梗,放入盛有热水的小盆里。站在一边,马上就嗅到了香菜的芬芳。它具有独特香味,清淡,令人回味。轻轻夹起刚在煮水中焯过的香菜梗,那淡淡的清香,就如刚绽放的花儿,清新可人。

三两分钟后,香菜梗用笊篱捞出来。时间过长过短,就失去应有的滋味。需要把握火候。用笊篱捞出来后,放入已经切好猪肝的瓷盆里,加入蒜泥搅拌,大功告成。

每年这天去小姨家,已经成为习惯。香菜梗拌猪肝,每年都会有,仍旧是原来的味道。我知道,这是一种情感,绵长的记忆。

如今,人们的生活水平日新月异,富足安康,农业科技飞速发展,一年四季都可以吃到香菜,味蕾得以极大丰富,但是总觉得不踏实,患得患失。

农药、化肥的无节制使用,极大地危及身体健康。胆颤心惊之于,纷纷怀念以前的绿色放心蔬菜,把本能对绿色的欲望满足。

现在想想,简单的幸福那何尝不是最舒服的幸福。没有欲望,没有攀比,小富即安,亲情至上。这,能让你悟出点什么来,比如世事之“难”与“易”,人生命题之“苦”与“乐”,手中财物的“多”与“寡”。

香菜,嫩且情,嗅于鼻,清于口,轻轻咀嚼,清香阵阵,令人回味,徘徊于空中,留恋于心田。

香菜的味道,我心中的味道。

(图片源自网络)

【作者简介】单泽法,中国散文学会会员,山东省散文学会会员,高密市作协会员,主要作品在《当代散文》《散文百家》《青海湖》《鸭绿江》《西部散文》《武汉文学》等

《当代散文》由山东省散文学会主办,散文双月刊,主要发表山东省散文学会会员作品,欢迎山东籍散文作家申请加入山东省散文学会。山东省散文学会常年举办各种散文活动,为作家提供图书出版服务,欢迎联系。投稿邮箱:sdswxh@126.com、 sdca98@163.com

电话:(入会)(投稿)

壹点号当代散文

找记者、求报道、求帮助,各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”,全省600多位主流媒体记者在线等你来报料!

相关推荐